

প্রথম প্রকাশ : অক্টোবর : ১৩৫৭

প্রকাশিকার ঠিকানা : 'সুপ্রিয়া আবাস' দলপতিপুর (মিশ্রভবন)
পোঃ—খড়ার, মেদিনীপুর ।

মুদ্রণ : স্ট্যাণ্ডার্ড আর্ট প্রিন্টার্স,
১১৫এ, আমহাস্ট স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

ঃ উৎসর্গ ঃ

দাছ !

চলে গেছ দূরে তবু কোন্ সুরে ভ'রে দিলে এ হৃদয়,
যুম ভেঙ্গে আজ সারা প্রাণ মন কেন ব্যাকুলতাময় ।
একটি রাগিণী তুলে ছিলে তুমি তারই সুর ভেসে ভেসে
কি জানি কোথায় নিয়ে গেল মোরে কোন্ সীমানার শেষে !
মনের মুকুরে চেয়ে চেয়ে দেখি তব ধ্যানময় ছবি,
তোমার কবিতা লহ লহ তুমি ওগো প্রেমময় কবি ।
স্নেহভরে মোর বক্ষ-বীণায় তুলে দিলে বঙ্কার,
অভিনব গান বাজালে নীরবে তুমি মহাসুরকার ।
তোমারি কবিতা, তোমারি তো বীণা, তোমারি তো মহাবাদী,
বোশেখের প্রাতে তুলে দিচ্ছ হাতে 'অভিনব' গান খানি ।
স্রষ্টার চোখে বহু বেদনায় পুলকে অশ্রু ঝরে,
সংগীত সেতো দেখে নাই চেয়ে কভু অনুরাগ ভরে ।

স্নেহভর

গোপাল

সূচীপত্র

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
আশীর্বাণী :		
শ্রীকৃষ্ণদরশন মল্লিক	অভিনব	৬
ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন		৭
ইন্দ্রিরা দেবী (আকাশবাণী)		৭
এইচ. ওয়াই. সারনা প্রসাদ (ডাঃ প্রধানমন্ত্রীর পরামর্শদাতা)		৮
শ্রীভারতশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়		৮
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়		৯
কাজী আহমেদ সৈয়দ (পাক-রাষ্ট্রপতির পূর্ব-সংযোগ অধিকর্তা)		৯
ডঃ ত্রিগুনা সেন (শিক্ষামন্ত্রী)		১০
শ্রীবলাই চাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)		১০
শ্রীনরেন্দ্র দেব		১১
আশাপূর্ণা দেবী		১১
শ্রীঅজয় কুমার মুখোপাধ্যায়		১১
ডঃ শিশির কুমার দাশ (নিউইয়র্ক, আমেরিকা) তোমার আশীর্বাদ		১২
অঞ্জলি থান		১৩
দীপেন ভট্টাচার্য্য (চিত্র পরিচালক)		১৩
অধ্যাপক শ্রীহৃকুমার দেব		১৪
মিহির রঞ্জন ভট্টাচার্য্য		১৪
বেহু গঙ্গোপাধ্যায়.....‘অভিনব’ কে.....		১৫
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়		১৫
কবিশেখর কালিদাস রায়.....চলৈবেতি—চলৈবেতি.....		১৫
পদ্মজা নাইডু (প্রাঃ রাজ্যপাল)		১৫
মায়া বসু	অভিনব....	১৬

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
শ্রীমানব মিত্র	অধেষা	১৭
"	কবিতা কিংক	১১৪
শ্রীশক্তি কুমার দাশ (রত্নদাশ)	কালান্তর	১৮
শ্রীবাধন সান্নাল	তুমি আসবে বলে	১৯
শ্রীমতী শিবানী দাশগুপ্ত	উপলব্ধি	২০
শ্রীসত্যচরণ ধর	ফুটপাথের বাসিন্দা	২১
শ্রীমতী আতা চট্টোপাধ্যায়	ভেবেছিলাম	২২
শ্রীবাদলচন্দ্র মাঝি	শেষপ্রশ্ন	২৩
—‘মরুভূমি’	ব্রথাচিত্র	২৪
শ্রীঅসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	মিলন	২৫
শ্রীচন্দন বন্দ্যোপাধ্যায়	আনাগোনা	২৬
শ্রীঅশোক বসু	শেষ অহুরোধ	২৭
"	তুমি বলেছিলে	১৮০
"	জবাব	৮৬
শ্রীবিষ্ণু ঘোষ	গল্পকারদের প্রতি	২৮
"	অহুরোধ	১৭৩
শ্রীধন চক্রবর্তী	আমার প্রশ্ন	২৯
শ্রীস্বশান্ত ঘোষ	অশ্রু নেই	৬০
শ্রীভবানী প্রসাদ চক্রবর্তী	সন্ধানী	৩১
"	রোয়াকে	১৮৪
"	তুমি যেন	৫৪
"	সাগর চোখে	২০
শ্রীরাধিকা মোহন বিশ্বাস	ঠাই নাই	৩২
শ্রীকল. রা	একটি বেদনাদীর্ঘ ছন্দয়ের গান	৩৩
শ্রীবীর কুমার দেবনাথ	যজ্ঞাধার	৩৪
"	যাদুকরের ডায়েরী থেকে	১৬৭
"	মরণ-উৎসব	১৭৬
"	শরতে শিউলি নেই	১৮৮
শ্রীকল কুমার বসু	নির্ভেজাল যত্ন	৩৫

(ছ)

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
শ্রীকৃষ্ণন কুমার ঘোষ	সাম্রাজ্য	৩৬
শ্রীপ্রবীর কুমার মুখোপাধ্যায়	ব্যর্থ প্রেম	৩৭
শ্রীরঞ্জন কুমার	অনুতাপ	৩৮
শ্রীপথের সাথী (L.N.G.)	পরিচয়	৩৯
শ্রীমাদিকলাল চক্রবর্তী	আমার গ্রামটি	৪০
শ্রীমতানারায়ণ সিংহ	দুর্ভিক্ষ	৪১
শ্রীগোপীবল্লভ গোস্বামী	হারানো দিনের পিপাসা	৪২
শ্রীগতি চৌধুরী	অনন্ত জিজ্ঞাসা	৪৩
শ্রীনাম গুপ্ত	করুন নিয়তি	৪৪
শ্রীভাস্কর নন্দী	সার্থক নাম	৪৫
শ্রীআদিত্য বাগ্‌চী	কাব্য মানসী	৪৬
মাঃ বিজু	বুধা অবেষণ	৪৭
শ্রীঅর্ধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	হে ঠাকুর কবি	৪৮
"	খোকার পন	৩০৮
শ্রীচিত্তরঞ্জন মাইতি	বীরেশ্বর	৫০
শ্রীঅরুণচন্দ্র ভট্টাচার্য	বাঁচা	৫১
শ্রীহর্গাশঙ্কর মুখার্জী	নীল আকাশের অভিযাত্রী	৫২
শ্রীস্বকুমার পাল	মিলন-তৃষা	৫৩
সুরোজদেব মণ্ডল	প্রেম	৫৪
অনিলকুমার সমাজদার (কাব্যশ্রী)	বিচল মানস	৫৫
শ্রীমতী গীতা ভট্টাচার্য	স্তব্ধ বীণা	৫৬
শ্রীনিমাইচন্দ্র ঘোষাল	স্তরের ডাকে	৫৭
অসিতবরণ পাল	ডাক এসেছে	৬০
শ্রীমলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	নগ্নকল	৬১
শ্রীমহাবীর মাহাত্ম	বর্ষা স্মরণী	৬২
রাধারমণ চট্টোপাধ্যায়	অবদান	৬৩
গোলাম মহিউদ্দিন মণ্ডল	ভ্রমণ	৬৪
অবিল মজুমদার	মহাজীবন	৬৫
লান্টু বন্দ্যোপাধ্যায়	ধরা	৬৬

(জ)

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
শ্রীকেশবচন্দ্র চক্রবর্তী	কবির	৬৬
মধুসূদন পাল	অবৈধ কান্ড	৬৭
শ্রীলক্ষ্মীকান্ত ঘোষ	অকীকারে নামো	৬৮
শ্রীমিহির কুমার ঘোষাল	জন্মদিনে	৬৯
সন্তোষ কুমার বেব্রা	নববর্ষের দীক্ষা	৭০
নয়নরঞ্জন বিশ্বাস	পূর্ণিমার রাত	৭১
সুধীরা লাহিড়ী	আহ্বান	৭২
শ্রীজগজ্জীবন জানা	'ক'এর কেরামতি	৭৩
শ্রীহারাদন কর্মকার	সাঁঝের আলীষ	৭৪
বংশীধর ঘোষ	একটি মৃত্যু	৭৫
শ্রীঅরুণ কুমার চট্টোপাধ্যায়	স্মৃতি	৭৬
শ্রীবিশ্বনাথ দে	মৃগনয়না	৭৭
পূরবী চট্টোপাধ্যায়	সময় এসেছে	৭৮
বিল্লব চট্টোপাধ্যায়	স্মৃতি	৭৯
প্রণব কুমার মুখোপাধ্যায়	কবে ?	৮০
শ্রীমদনমোহন ঘোষ	ঝড় ওঠে	৮১
সুকুমার নাথ	একটি সাদা গোলাপের কঙ্কাল : কয়েকটি কচি হাড়ের পাপড়ি : আর সবুজ মৃত্যুটা—	৮২
নন্দন সরকার	অভ্যুদয়	৮৩
"	প্রত্যাশা	৮৭
'অসামাজিক'	অবহেলিত জননী	৮৪
শ্রীহিমাংশুশেখর জানা	ভূমি	৮৫
"	হৃদয় যখন দিয়েই ফেলেছি তুলে	৯২
শ্রীদিবাকর ঘোষ	বস্ত্রার বন্ধারে	৮৭
—বৈরাভ	সূর্য ফেলেছে পিক্	৮৮
"	মণীরা ঘটক	২২১
	জীবনে রং লেগেছে	৩১২

(ক)

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
অতুল রঞ্জন দেব	আমার আমিটা	৮২
	খেলা ঘর	২৮৫
	সাজাই স্বয়ংধরা	২২৩
শ্রী অজয়কুমার নাগ	তোমার জন্তু	২১
হাসি ঘোষ	অতিথি বিরাগ	২৩
দীপক সেন	হৃৎথের জোয়ারে	২৪
গঙ্গেশ কর	সময় যদি যায়	২৫
	স্বমেধ থেকে নন্দাদেবী	২০২
	চিড়েটার মৃত্যু	২১২
রাসু চৌধুরী	নতুন প্রাণ	২৬
প্র. র. সা	আশারাগী সাহাকে	২৮
	মনোরমা রায়কে	২৯
	বেদনার কুঞ্জঘনে	১০৩
প্রভাত মুখোপাধ্যায়	আজও সে সহচরী	১০০
	আমরা দুজন জানি	১২১
	আমায় তোরা সাজিয়ে দেবে	২২৩
চিরানন্দ	পরিপূরণ	১০১
শ্রীনারায়ণচন্দ্র কোলে	প্রাণের দেবতা	১০২
স্বভাষকুমার মণ্ডল	বৈরাগ্য	১০৪
শ্রীপঞ্চানন প্রধান (মধুকর)	ভুলিও না	১০৪
	শব্দ	১০৬
	শুভ স্নাত্ত	১৬৯
শ্রী অমূল্যধন ঘোষ	সেদিন কত দূরে ?	১০৫
শ্রী অমূল্যমোহন রায় মৌলিক	টাকাই ঘোড়ার গাড়ী	১০৭
	লাহিত মানব কীদে শূন্য মানবতা	১৬৫
	কোথা বৃকোদর—নাশো হৃৎশাসন	১২৮
আবুল কালাম আজাদ	পনেরই আগস্ট	১০৮
অরুণকুমার মণ্ডল	নিরুপ সন্ধ্যা	১০৯

(৭৩)

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
অবোধ সেন	সহজ প্রত্যয়ে ...	১১০
	দূরে থাকে ...	১২২
	নীরব ইশারা ...	১২৩
শ্রীনিশীথ ভট্ট	চতুর্দশ পদী ...	১১১
কুমারী বহুল পোদ্দার	রাতের মেলা ..	১১২
বলাকা চৌধুরী	বসন্ত তিলক .	১১৩
সত্যনারায়ণ জিবেদী	অন্তরালে .	১১৫
	অনন্তা ...	১১৮
ইলা সরকার	কর্মী .	১১৬
অমরেন্দ্র দত্ত	নেশা .	১১৭
নির্মল সেনগুপ্ত	আগামী কাল .	১১৯
শ্রীমান জিপ্সী	বাসন্তি !	১২০
অধীরকুমার চন্দ	কাব্য ও কবি	১২১
	হিসাব নিকাশ	১২২
শ্রীবাহুদেব বন্দ্যোপাধ্যায়	শহরের প্রান্তে শেষ যাত্রা দেখে ...	১২৪
শ্রীমলীপকুমার দে	অরণে	১২৫
শচীনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	আরো আধুনিক কবিতা চাই	১২৬
দেবেন্দ্রকুমার দাস	তুমি	১২৭
শ্রীমতী রেণুকা চক্রবর্তী	নির্বাসিতা .	১২৯
শ্রীপ্রেমরঞ্জন	ছুটি পাথর .	১৩০
অগদীশচন্দ্র দাশ (পরশর)	ভরা পোকা .	১৩১
	ওদের নাকি মাছব বলে ...	২০৫
জি, দেবাশিসন্	আমি আর দৃষ্টিশক্তি ফিরে পাব না	১৩২
	স্বপ্ন দেখে আশার ..	২১৩
শ্রীশক্তিপদ ভট্টাচার্য	স্মৃতিপটে লেখা ..	১৩৪
প্রলয় সেন	হোলি খেলা ...	১৩৫
	কর্তব্যের অপমৃত্যু .	৩০৩
	আবার লিখব কবিতা ...	৩০৫
দীপক চক্রবর্তী	চলো যাই আদম্য যুগে ...	১৩৬
মানব শঙ্কর ঘোষ	বিফল বসন্ত ...	১৩৭

(ট)

কবি	কবিতা	পাত্রাঙ্ক
মানব শঙ্কর ঘোষ	বীণা বাদিনী ...	১৪১
	অন্ধকারে সমিধ খুঁজি ...	১৪৩
	ভাব সম্মিলন ...	১৬১
শ্রীজয়কালী ভট্টাচার্য	প্রভাত ...	১৩৮
	দয়ার সাগর বিছায়াগর ...	১৪০
অমিয়কান্তি ভট্টাচার্য	হায়—নিব্রিত স্বদেশ ! ...	১৩৯
	অনাগত দিন ...	৩০৪
	এখানে কেউ নেই ...	৩০৭
শিবদাস চক্রবর্তী	সকল পাণ্ডয়ার শেষে ...	১৪২
শ্রীস্বকুমার চট্টোপাধ্যায়	ধোকার স্বপ্ন ...	১৪৪
	করছি মোরা পণ ...	১৪০
শ্রীনিরাপদ দত্ত	বিরহ ...	১৪৫
	সত্ত্ব প্রাতে ...	১৪৯
শ্রীদিলীপকুমার সেনগুপ্ত	স্বাধীনতার দিন ...	১৪৬
শ্রীশংকরনাথ সেন	লক্ষী আবার ফিরেছে ঘরে ...	১৪৭
শ্রীঅনাদিনাথ রক্ষিত	কয়েদী ...	১৫৮
বিপ্লবকুমার সেনগুপ্ত	বেদনা ও উচ্ছ্বাস ...	১৫১
বিজয়কুমার লস্কর	সমাধি ...	১৫২
	ছন্দপতন ...	১৫৩
	সায়াহে ...	১৬২
শ্রীবিষ্ণুনাথ ব্যানার্জী	আমি যে তাদেরই দলে ...	১৫৪
শ্রীঅম্বপকুমার পাড়ুই	এবার লও গো মোরে ...	১৫৫
অসীম বক্সী	স্থির চিত্র ...	১৫৬
শম্ভুনাথ দত্ত	নবীন ...	১৫৭
শ্রীস্বকুমার ভট্টাচার্য	স্বতি ...	১৫৮
নন্দকুমার আচার্য	হে পৃথিবী অল মোছ ! ...	১৫৯
শ্রীস্বধাংকুমার দাস	মিলন ...	১৬০
শেখরচন্দ্র বসু	অদৃষ্ট আওরাজ ...	১৬৩
শ্রীরাঘবকির বিদ্যাস	নিয়ন্ত্রণ রক্ষা ...	১৬৪

বি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
ঐঅনিলবরণ মাহাত	স্বপ্নের ডাক	১৬৬
প্রভাতরঞ্জন ঘোষ	ছন্দহীন	১৬৮
হুমল ঘোষ	প্রার্থনা	১৭০
ঐঅধীরচন্দ্র মণ্ডল	আবার এসো কান্না	১৭১
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য	মতো	১৭২
	খেই	১৭৭
	নতুন	১৮২
ঐদিল্লেশ্বর মাহাত	স্বপ্ন	১৭৪
, নির্মলকুমার প্রধান	বিজ্ঞানসাগর	১৭৫
, বিবেক কামিল্যা (কর্মকার)	সম্ভাবনা	১৭৮
, কিশোরীমোহন নন্দর	ঈশ্বরচন্দ্রের জন্মদিনে	১৭৯
, বিমলচন্দ্র বাগানী	অলঙ্ঘ্য সাগর	১৮১
, জামলকুমার রানা	মিল	১৮২
, অজয়কুমার বেয়া (টুরিষ্ট)	চিঠি	১৮৩
, স্ববলচন্দ্র সামন্ত	কবিকে	১৮৫
, বলরাম চক্রবর্তী	{ বোকা	১৮৬
	{ নবজন্ম	৩০২
শ্রীমতী ছবি নাগ	এলো ফাস্তন	১৮৭
শ্রীমুখালকান্তি দাম	বালুর জীবন	১৯০
পীযুষকান্তি সিংহরায়	শিশু	১৯৫
অলকা রায়	যদি জানতাম	১৯৬
নয়নকুমার রায় (অভাগা)	তুমি সমুদ্র আমি ক্যানেল	১৯৭
মুখিকা রায়	অভিব্যক্তি	১৯৮
—কালীসান্নন কোজনার	রংলার উদ্দেশ্যে	২০০
শ্রীসোমনাথ দে	বহুলা	২০১
কেই চক্রবর্তী	গান	২০৩
শ্রীদিলীপকুমার বাগ	আগামী	২০৪
বিজন ভট্টাচার্য্য	তিনটি জীবন বৃত্তি	২০৬

(ড)

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
ভারতী ঘোষ (মৃতি)	নবীন দিনের বার্তা	২০৭
ভ্রামাঙ্গসাদ দাস	রোমন ভরা এ বসন্ত	২০৮
হরিসাধন পাইন	শেষের গান	২০৯
ভীবন সরকার	চতুরালি	২১০
শ্রীবিজয়কুমার মাজী	বঙ্কিতা	২১১
শ্রীমতী মায়ী মিশ্র	স্বন্দরী বর্ষা	২১৪
অতুপা দাস	মৃত্যুও পায়না স্পর্শ যাদের	২১৫
শুদ্ধসব বসু	স্মৃতি	২১৬
সোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	শেষ অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য	২১৭
গৌর দাশ	শেষ মনে	২১৮
কণিকা ঘোষ	রক্তের কাহ্না	২১৯
বৈদ্যনাথ কুণ্ডু	অন্তহিতা	২২০
আশুতোষ রায়	তবুও সে আছে	২২১
মধু মিত্র	স্তনস্ব-কে	২২২
অমরনাথ বসু	কিছুটা আগুনের অপেক্ষায়	২২৪
নির্মলকুমার চক্রবর্তী	ড্রপসিন	২২৫
কুমারী প্রতিমা সিংহদেও	পাইনি উত্তর	২২৬
শ্রীবীরেশ্বর সিংহ	নির্বিকার সৈনিক	২২৭
সুভাষচন্দ্র পাল	মানবতার উপরে	২২৮
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ জ্ঞান	কেন ?	২২৯
সমর বসু	তারার আলোতে	২৩০
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী	কৃষ্টি এলো	২৩১
শ্রীডয়নন্দ্র মহাভাও	চাই যে শুধু	২৩২
ডাঃ এন. বেরা	অশ্রু সঞ্চল	২৩৩
নারায়ণ মায়ী	নলয়া	২৩৪
অমিতাভ দাস	সমুদ্র সৈকতে	২৩৫
শ্রীগোরা সান্তাল	মুখঃ মূকুর	২৩৬
কৃষ্ণচন্দ্র দাস	অভিনব	২৩৭
বিভাস মিত্র	চল, একটু বেড়িয়ে আসি	২৩৮

বি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
। অসীমকুমার ত্রিবেদী	মধ্যবিত্তের টাকাজী	২৩৯
বিশ্রী মহেন্দ্র সাহা	চরণদার প্রতি	২৪১
। হুনীলচন্দ্র সেন	হুই নারী	২৪২
। ভবতোষ কুমার রায়	অপরাধের থেকে	২৪৩
শিক চক্রবর্তী	বাঘ	২৪৪
শালকান্তি রায়	বুড়ুক বিদ্রোহী	২৪৫
। গঙ্গাধ বাগ	উত্তাপ	২৪৬
। রেন ঘোষ	গরমিল	২৪৭
সামনাথ চক্রবর্তী	আলোর পিপাসা	২৪৮
ঐরজিতকুমার চক্রবর্তী	অভিশাপ	২৪৯
স্বয়ন্ত্রী দেব	গোধূলি	২৫০
গাবিন্দচরণ মিশ্র	অভিযাত্রীকে	২৫১
গৌর গোস্বামী	গোধূলিতে	২৫২
। তোষ চক্রবর্তী	দেবতা !	২৫৩
শীরালাল সাধক	পাণ্ডুলিপি	২৫৪
ঐকাতিক দত্তরায়	ইডের উক্তি	২৫৫
ঐবিমলকুমার মুখোপাধ্যায়	আবির্ভাব	২৫৬
ঐপূর্ণেন্দু চক্রবর্তী	সৃষ্টি	২৫৭
ঐচণ্ডীচরণ দে	নীলশাড়ী : লাল চোখ : কোকিল কালচুল	২৫৮
ঐবিশ্বকামচন্দ্র সামন্ত	পচিশে বৈশাখ ...	২৫৯
ঐরাধানাথ খাটুয়া	প্রত্যাশায়	২৬০
হুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়	গোপনে গেঁথেছি মালা	২৬১
বিজয়কৃষ্ণ বেরা	হৃদয় যন্ত্রণা ...	২৬২
ঐরাজকুমার রায়	দুরাশা ...	২৬৩
। অসীমকুমার ত্রিবেদী	নিঃফল প্রয়াস	২৬৪
। অসীমকুমার ত্রিবেদী	কত মনল	২৬৫
। অসীমকুমার ত্রিবেদী	অসহনীয় বৃষ্টি	২৬৬
। অসীমকুমার ত্রিবেদী	কত মন	২৬৭
। অসীমকুমার ত্রিবেদী	কত মন	২৬৮

କବି	କବିତା	ପୃଷ୍ଠା
ଶ୍ରୀରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଶ୍ରୀ	ସ୍ତବ	୨୬୨
ଶ୍ରୀରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	ରୋମାଂଟିକତା	୨୭୦
ଶ୍ରୀରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରାୟ (ପରୀକ୍ଷା)	ପ୍ରାର୍ଥନା	୨୭୧
ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରାମାଣିକ	ଅବସାନ	୨୭୨
ସତୀକ୍ଷ୍ମନାଥ ବାଳା	କବିତା	୨୭୩
ଚିତ୍ରରଞ୍ଜନ ଜୋହାନୀ	ପ୍ରେମ	୨୭୪
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ	କୌଣିକ	୨୭୫
ଶ୍ରୀ ଅଜିତକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମାହିତି	ମେହନତୀ ଜନତା	୨୭୬
ତରଙ୍ଗ	ଦେଶର ଡାକ	୨୭୭
ସମରଜିତ ଦାଶ	ଫୁଲଘଣ୍ଟା ଘରେ	୨୭୮
ଶ୍ରୀହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ	ବିଚିତ୍ର ଉପମା	୨୭୯
ଶ୍ରୀରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମିନିଆ	ସାଧନ	୨୮୦
ଦେବପ୍ରସାଦ ବନ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ	ଦୃଷ୍ଟିର ଘଣ୍ଟା କାଢ଼େ	୨୮୧
ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚଢ଼ୋପାଧ୍ୟାୟ	ଚଳ : ପୃଥିବୀର ଜନତାର ସାଥେ	୨୮୨
ଶ୍ରୀ ବୀରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	ଗ୍ରାଉଜ	୨୮୩
ଶ୍ରୀ ଅଶୋକକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚଢ଼ୋପାଧ୍ୟାୟ	ରାମମୋହନ	୨୮୪
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବନ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ	ବାଲୁଚର	୨୮୫
ରଞ୍ଜିତ ଦେବ	ଲଙ୍କାର କାବ୍ୟ	୨୮୬
ଶ୍ରୀମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବତୀ କାମିଲ୍ୟା	ପ୍ରସ୍ତୁତି	୨୮୭
(କର୍ମକାର)	ତାଳବାସି ଯନୋରମ ବସନ୍ତ-ନିଚୟ	୨୮୮
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ	ଫୁଲପତ୍ର	୨୮୯
	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ	୨୯୦
ଶ୍ରୀରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦାଶ	ପ୍ରେମ	୨୯୧
ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର	ବର୍ଷାକାଳ	୨୯୨
	ଶେଷର କବିତା	୨୯୩
ଶ୍ରୀରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ	ପ୍ରାତଃସ୍ମୃତି	୨୯୪
ଶ୍ରୀରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ	କତ ନା କତ କଥା	୨୯୫
ଅରବିନ୍ଦକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେ	ହିସାବ	୨୯୬

(ত)

কবি	কবিতা	পত্রাঙ্ক
শ্রীরবি গুপ্ত	রাজি	২২২
শ্রীমতী করুণাকণা দাস	অগ্রমেঘ	৩০০
সু—যো—দে	মিতালী : জলছবি	৩০১
শ্রীমহম্মদ আগরওয়ালা 'শরদ'	হাবুড়ো	৩০৫
জগন্নাথ বিশ্বাস	বহরমপুরের স্থিতিতে	৩০৬
শ্রীতারাপদ মিত্র	তুমি	৩০৯
কৃষ্ণা গুহ	গোলাপ	৩১০
শ্রীরঞ্জিতকুমার প্রধান	দীপ্তি	৩১১
শ্রীহরeram পাঁজা	প্রার্থনা	৩১৩
শ্রীরণজিৎকিশোর ভক্তিশাস্ত্রী		
বেদান্ততীর্থ	মন্যনাভব	৩১৪
শ্রীমতী পুন্সরাণী ভক্তিবরতী		
সাহিত্য সরস্বতী	অ আ ই ঈ	৩১৫
শ্রীমতী মায়া মিত্র	কবি পরিচিতি	৩১৭

॥ ছাড়পত্র ॥

ফুল ফুটলো শেষে। আলোক-তৃষ্ণা-ভরোভরো, প্রকাশ কামনা ধরো
থরো ফুল-কুঁড়ির স্বপ্ন সকল হ'লো দীর্ঘ প্রতীকার পর এমনি এক বৈশাখী দিনে,
নববধারস্বে, শুভ অক্ষয় তৃতীয়ায়। বাসন্তী হাওয়ার মতই উন্ননা হয়ে উঠেছে
অনেকেরই মন প্রকাশমান কুঁড়ির বার্তা জানবার আকুল আগ্রহে। কিন্তু
উপায় ছিল না—চরম অর্থনৈতিক সংকট, নানা অপ্রত্যাশিত সমস্যা, বাধা
বিপত্তি, উদ্যোগীর অভাব ব্যাহত করেছিল ফুটনোন্মুখ কুঁড়ির অগ্রগতিকে,
তার প্রকাশকে। তাই 'অভিনব'র প্রকাশ ঘটলো অত্যন্ত বিলম্বে যা
প্রতীকারভঙ্গের মনে সৃষ্টি করেছে নৈরাশ্র ও অসহিষ্ণুতা। আজ প্রকাশের
আনন্দ-লগ্নে সমস্ত ক্রটি স্বীকার করে নিয়ে বিনম্রজনের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা
করছি সবিনয়ে।

“অভিনব” এগিয়ে এলো তার নিষ্ঠুর মনের মাধুরী মেশানো সঞ্চয়-সম্ভার,
নিয়ে। হৃদয় তার দুঃ-দুঃ : এ সম্ভার দেবার মতো তো!

বাংলা সাহিত্যে, যা রবীন্দ্র-মাইকেল-শরৎ-বঙ্কিম প্রতিভার ছায়ায় পরিপুষ্ট,
সার্থক সংযোজনের মতো বড় দুঃসাহসিকতা আমরা পোষণ করি একথা বলার
ধৃষ্টতাও নেই। তবু কেন এই সৃষ্টি প্রচেষ্টা! অন্তরের অন্তর্লোকে প্রকাশ-
কামী ব্যাকুল এক ব্যক্তিত্বের বসতি—বিশ্বের দিকে দিকে তার বিচিত্র
স্বাক্ষর। এ' কাব্য-প্রচেষ্টা তার-ই অন্ততম, সার্থক না হলেও স্বজনপ্রয়াসী।
বাংলাভাষা, সাহিত্য ও চিন্তাধারা যথেষ্ট সমৃদ্ধ বলেই, বিশ্বের শ্রেষ্ঠভাষা ও
সাহিত্যের অন্ততম বলেই বাংলাদেশে পত্র-পত্রিকার এত প্রাদুর্ভাব—এত
প্রাবন। এ' প্রাবন স্বাভাবিক। আমাদেরও প্রচেষ্টা, নবীন ও প্রবীণের
মিলনকেন্দ্রে রচনার প্রয়াস স্বাভাবিক, আত্মপ্রকাশের একত্র সংকলন 'অভিনব'
স্বাভাবিক। আমাদের এ প্রচেষ্টা কতখানি সার্থক, সে বিচারে আমরা অক্ষম
কিন্তু এ প্রচেষ্টা যদি অন্ততঃ 'অভিনব'র লেখক-লেখিকাদের অভিনন্দন ধন্য

হয়, তাদের পরস্পরের মধ্যে প্রীতি-ভ্রাতৃত্ব-দৃষ্টিভঙ্গির বাতাবরণ সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়, তাহলেই আমরা তৃপ্ত।

বাংলা কাব্যজগতে নবতরঙ্গীদের স্তর সাধনার ফলস্বরূপকে আবিষ্কার করার সদিচ্ছাতেই “অভিনব”র জন্ম। অনেক লেখক-লেখিকা-ই এতে প্রথম আত্মপ্রকাশ করতেন, অনেকেই ছদ্মনামে। সকলকেই সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছি আমরা, তাদের লেখা প্রবীণদের সাথেই মিলিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। এবং আমরা লেখার উৎকর্ষতার হিসেব না করে লেখার প্রাপ্তি অনুযায়ী ক্রমানুসারে ছাপার কাজ চালিয়ে গেছি এবং কাব্য-সজ্জা পক্ষপাতভূত হয়নি। শুধু কিছু কবিতা কিছু পরিমাণে সংশোধিত হয়েছে। আমি সমস্ত লেখক-লেখিকাদের পারস্পরিক পরিচয়ের দায়িত্ব নিয়ে শ্রীমতী মায়া মিশ্রের মাধ্যমে একটি সংক্ষিপ্ত পরিচিতির অবতারণা করেছি। জানি না এ পরিচিতির মধ্যম সাধারণ রসগ্রাহীদের কেমন লাগবে। তবু আমার সাধ্যানুযায়ী সম্পাদক ও সংকলকের কাজ করেছি, সময় ও শ্রম দিয়েছি, যতদূর সম্ভব ত্রুটি-বিহীন করার চেষ্টা করেছি। সম্পাদনা করতে গিয়ে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছি তার পরিমাণ অসামান্য ও আজীবন অক্ষয় হয়ে থাকবে স্মৃতির গণ্ডারে। তবু আমার এ সম্পাদনার মূলে ঘাঁড় প্রভাব, প্রেরণা শত নিকরসাহের মধ্যেও পথ চলার আলো দেখিয়েছে, গতিবেগ সঞ্চারিত করেছে, সেই পণ্ডিতপ্রবর ৮ ত্রিপুরাচরণ মিশ্র বিষ্ণুরত্ন মহাশয়ের পবিত্র স্মৃতির প্রতি ঋণার্ণব না জানালে আমার এ ভূমিকা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। ইনি আমার প্রথম প্রাক্কল্প পিতামহ, সম্পর্ক রক্তের। বিষ্ণুরত্ন মহাশয়ের আদি নিবাস ছিল মেদিনীপুর জেলাভূগত শ্রীমন্তপুরে (খাসবাড়)। জন্ম : শুভ অক্ষয়-তীর্থা : ১২৭২ বঙ্গাব্দ এবং মৃত্যু : ১২শে আষাঢ় : ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ। যৌবন-কালে ইনি সমগ্র ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করেছেন, তীর্থ হ’তে তীর্থান্তরে, দেশ হ’তে দেশান্তরে। এর জীবনযাত্রা ছিল সত্যের আলোকে বিধোত, পবিত্র ছিল মানসলোক, ছিলেন পুণ্ড্রলোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সান্নিধ্যযুক্ত।

মিথ্যাচরণ ছিল এঁর প্রকৃতিবিরুদ্ধ, ছিলেন একান্তভাবে শাস্তিকামী নিরহঙ্কারী ব্রাহ্মণ, দীক্ষিত মন্ত্রশিষ্য রেখে গেছেন প্রায় দু'হাজার। নিয়মিত পূজার্তনা ছাড়াও ইনি কিছু কিছু সাহিত্যচর্চাও করতেন এবং ফসলস্বরূপ তাঁর লিখিত পুস্তক প্রায় পাঁচখানি আজও বর্তমান। ইনি ছিলেন নিরোগ, স্বস্থ-সবল কান্তিমান দীর্ঘদেহের অধিকারী। অস্থখ এঁর ধারে পাশে ঘেঁষতেও পারেনি। ইনি আমাকে তাঁর কৈশোর-যৌবনকালের গল্প বলতেন রসিয়ে, উৎসাহ দিতেন দেশভ্রমণের, রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার নিখুঁত বর্ণনা। হঠাৎ-ই ইনি অসুস্থ হইলেন—দুই পুত্র শ্রীস্বধাংশুশেখর মিশ্র আর তারাগদ মিশ্র এবং নাতি—গোপাল, গোবিন্দ, মুকুন্দ আর তাপস মিশ্রকে ফেলে রেখে। মৃত্যুকালে এঁর বয়স ছিল প্রায় একশ বছর। পিতামহের হঠাৎ মৃত্যুতে আমার পিতা শ্রীযুক্ত স্বধাংশুশেখর মিশ্র খুবই ভেঙ্গে পড়লেন। পিতামহের মাতুলালয় হ'ল এই দলপতিপুর গ্রাম, সেহেতু তাঁর সময় থেকে অর্ধাৎ একশ বছর ধরেই আমাদের নিবাস দলপতিপুর গ্রাম। পিতামহের মামীমা শ্রীযুক্তা বসনবালা চক্রবর্তী মহাশয়া এখনও জীবিতা এবং তিনিই বর্তমান সম্পাদক ও সম্পাদক-ভ্রাতৃগণের পালনকর্তৃ ছিলেন। আমাদের প্রতি এঁর স্নেহাহুগ্রহ অপরিণীম, ইনি আমাদের স্তুতিমান কল্যাণময়ী পরমপূজ্যা জননীস্বরূপা। পিতামহের ভ্রাতা প্রজ্জের শ্রীযুক্ত আদিত্যচরণ মিশ্র মহাশয়ও এই সেদিন বিজ্ঞানদশমী (১৩৭৪) তারিখে লোকান্তরিত হলেন। তখন “অভিনব” সংকলনের কাজকর্ম চলেছে এগিয়ে। আমরা এঁর লোকান্তরনে পুনরায় শোকবিহ্বল হ'লাম। সংকলনের কাজ হ'ল ব্যাহত। আমাদের ভগ্নিপতি সাহিত্যোৎসাহী শ্রীস্বদেশরঞ্জন চক্রবর্তী ও শ্রীবলরাম চক্রবর্তী, বঙ্গুবর শ্রীবাসুদেব সীতারতা, প্রজ্জের শ্রীরেহুপদ মিঠা, স্বদেশরঞ্জন মাইতি, শ্রীপ্রহ্লাৎকুমার মিঠা, শ্রীতপনকুমার মিঠা, দীপককুমার মিঠা, বড়ারের শ্রীবিষ্ণুনাথ দে-র এসময়ে উৎসাহ ও অহুপ্রেরণা দান বর্তমান “অভিনব” প্রকাশনে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। তাই এঁদের সকলের প্রতিই রইল আমার আন্তরিকতা, সজ্জনতা ও কৃতজ্ঞতা।

আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টারস্ত্রে বাংলাদেশ তথা বহির্বিশ্বের গুণী-জ্ঞানীজনের নিকট চেয়ে পাঠিয়েছিলাম শুভেচ্ছাশীর্ষাদ। তাঁরা অকৃতিতচিন্তে তা পাঠিয়েছেন ক্ষুদ্র, দীন সম্পাদককে। কিন্তু অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বিনীতভাবে জানাই যে সমস্ত আলীবাগীর স্থান সঙ্কলন করে উঠতে পারিনি আমি। তাই প্রদ্বানতচিন্তে তুলে নিই বঙ্গকবি শ্রীশান্তশীল দাশ, শ্রীগোপাল ভৌমিক, শ্রীশরচ্চন্দ্র চাকী (পঃ দিনাজপুর “খাটিকথা” পত্রিকার সম্পাদক) মহাশয়ের আলীষবাগী। এছাড়া আলীষবাগী পাঠিয়েছেন শ্রীযুক্ত রবি গুপ্ত (পণ্ডিচেরী) ডঃ সুশীল রায়, এম-এ. ডি. ফিল (কলিকাতা), শ্রীঅমিতাকুমারী বসু (C/o. Dr. A. C. Bose, New Delhi-48), শ্রীবিমলরঞ্জন চক্রবর্তী (A. D. M.—Hooghly), সাহিত্যিক শ্রীনচিকেতা ভরদ্বাজ (কলিকাতা), ডঃ সুধীরকরণ (অধ্যক্ষ, বালুরঘাট কলেজ, পঃ দিনাজপুর)। সকলেরই প্রীতি আমার ভাবী-জীবনের পাথেরূপে রইলো সঘটসঙ্কিত। সকলকেই জানাই আমার কৃতজ্ঞতা, আমার শুভেচ্ছা, আমার নমস্কার, আমার প্রণাম। বয়সে আপনাদের চেয়ে আমি ছোট—অনেক ছোট, বাস্তবাবিজ্ঞতা শূন্য, সাধারণ কলেজের ছাত্র, দীনাতিনীন, বেকার, হতাগ্য তেইশ বছরের যুবক। কাগজের বুকে আঁচড় কেটে কেটে কলেজের ক্লাস কামাই করা ছাড়া কিইবা করেছি আমি! ছাপার কাজ চলাকালীন বিরাট অর্থসংকটে পড়ে স্ত্রীর গায়ের অলঙ্কার এবং আমার প্রিয় বিলাসদ্রব্য নিঃশেষ তো করেছিই, ঐ সংগে যা ক্ষুধার অন্ন যোগায় সেরূপ যৎকিঞ্চিৎ কৃষিজমিও হস্তান্তর করতে হয়েছে। তবু এখনো আমি বিবিধ খরচা বাবদ্ প্রায় দু’ হাজার টাকার ঋণভারে আবদ্ধ। এর ক্ষুদ্র দীন সম্পাদকের ভবিষ্যৎ দিনগুলি কেবল অশ্রুসঞ্চল হয়ে উঠবে কিনা কে জানে!

পরিশেষে আমি আরো কয়েকজন সক্রিয় সাহায্যকারীর কথা উল্লেখ করবো সঙ্কতজ্ঞচিন্তে। এ সংকলনের বহু কবিতা-ই সংশোধন ও পরিমার্জন করে দিয়েছেন প্রিয় বিবেকদা (শ্রীবিবেক কামিল্যা, কর্মকার) ও প্রিয় নন্দদা

(ডাঃ শ্রীনন্দলাল বেরা)। এঁদের সাহিত্যিক সাহায্য আমার স্বতিতে উজ্জল হয়ে থাকবে। আর শ্রীযুক্ত জ্ঞানকীনাথ কর্মকার। এঁর পুত্র শ্রীমান গোলক ও কন্যায় কুমারী কৃষ্ণাশ্রী ও রীনা আমার প্রিয় ছাত্রছাত্রী। শুধু জ্ঞানকীবাবুই নন, এঁর জ্যেষ্ঠপুত্র তপনও আমায় উৎসাহিত করেছে। সংকলনের ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ে এঁদের শিক্ষাদানের ক্রটির জন্য আমি দুঃখিত। মনসুকা উচ্চ বিদ্যালয়ের হেডপণ্ডিত শ্রদ্ধেয় কাকাবাবু শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিশ্র, চন্দ্রকোনা জীরট উঃ মাঃ বিদ্যালয়ের হেডপণ্ডিত মাতুল শ্রীযুক্ত মঙ্গলাচরণ চক্রবর্তী (কাব্যতীর্থ), খড়ার শ্রীঅরবিন্দ বিদ্যামন্দিরের শিক্ষক শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী মণ্ডল, বীরসিংহ ভগবতী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ও সহকারী শিক্ষক যথাক্রমে শ্রীযুক্ত স্বধীরচন্দ্র চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত রেনুপদ ভট্টাচার্য্য; শ্রদ্ধেয় শ্রীগোষ্ঠবিহারী বর্মণ ও শ্রীশচীন্দ্র কুমার বর্মণ (১০৮ নং কেশব সেন স্ট্রীট, কলিঃ-২) মহাশয়ও আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করেছেন। আর ঘাটাল রবীন্দ্র শতবাষিকী মহাবিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপকদ্বয় শ্রীযুক্ত সুকুমার দেব ও শ্রীযুক্ত প্রীতিশংকর চৌধুরী ঘেন তাঁদের অবাধ্য ছাত্রের পাঠ্যাবহেলা ক্ষমাহীনর দৃষ্টিতে দেখেন।

সমাপ্তির কালে আমি সমস্ত ক্রটি স্বীকার করে নিয়ে পাঠক ও শুভামুখ্যাদীদের, লেখক-লেখিকাদের, বন্ধুজনদের, আত্মীয়-অনাত্মীয়দের, জ্ঞানীশুণীজনদের, পরিচিত-অপরিচিতদের, নিকট ও দূরবর্তীদের আন্তরিকতা ও সহায়ভূতির কথা স্মরণ করে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তাঁদের নিকট “অভিনব”র ছাড়পত্র চেয়ে নিচ্ছি। জয়হিন্দ্র।

—আশীষ বীদের সহায় মোদের—

অভিনব

এসো নূতন—এসো অভিনব—

প্রতীক্ষা যে করছি তোমার তরে,

আনন্দেতে তোমার কথাই কব

অবজানো বীণা তোমার করে।

শুনাও তুমি মোহন নূতন সুর,

সত্য হয়ে আশুক সুস্বপন,

কাছে আনো সোনার সে সুদূর।

মহাতরুর বীজ কর বপন।

উল্লসিত হউক বঙ্গভূমি

অমৃতের হও বার্তা-বহ তুমি।

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

কল্যাণবরেষু,

অজ্ঞা চিঠি পাইয়া খুব আনন্দিত হইলাম। আপনার ‘অভিনব’
সত্যই অভিনব সুন্দর হোক। ইতি—শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীকুমুদরঞ্জন

Dear Sri Gopal Chandra Mishra,

I hope your book will have a wide reading public.

Yours sincerely,
Sd. S. Radhakrishnan)

Sri Gopal Chandra Mishra (Editor)
“Abhinaba”

INDIRADEBI

40B, Chittaranjan Avenue
Calcutta-12.

কণ্ঠ গাহিলে হয় নাকো গান
যদি নাহি গাহে প্রাণ ।
আত্মা না দিলে শুধু হাতে করে
দেওয়া কভু নহে দান ॥

পরম শ্রীতিবরেষু,

তোমাদের অভিনব কাব্য সঙ্কলন প্রকাশের প্রতি জানাই
অকুণ্ঠ অভিনন্দন । শুভেচ্ছা রইলো ।

ইন্দিরা দি (আকাশবাণী)



প্রধান মন্ত্রী সচিবালয়

নई দিল্লী—১১

Prime Minister's Secretariat
New Delhi—11.

Dear Sir,

The Prime Minister thanks you for your letter and sends her good wishes for the success of the book of Bengali verses you are editing.

Yours faithfully

Sd. H. Y. SHARADA PRASAD
Deputy Information Adviser
to the Prime Minister

Shri Gopal Chandra Mishra, Editor,

Tara Sankar Banerjee

TALA PARK
Calcutta-2

কল্যাণীয়েষু

তোমাদের অভিনব সংকলন পরিকল্পনার কথা জেনে কিছুটা বিস্মিত হলাম। তোমাদের প্রচেষ্টা অভিনব তাতে সন্দেহ নেই। বিশেষ ক'রে ঠিকানায় দেখছি যে-গ্রামে কার্যালয় সে-গ্রামে পোস্টাফিস নেই। তাতে যায় আসে না এবং আসেও নি; মানুষ আছে দলপতিপুরে। মানুষ আপনার কাজ করেছে। শুভেচ্ছা জানাই এ কর্মে সফল হও। কাগজে বোধ হয় দেখেছ যে আমার শরীর অসুস্থ। সেই কারণে এই কয়টি ছত্রের মধ্যে আন্তরিক শুভ কামনা জানিয়েই পত্র শেষ করলাম। তোমার কল্যাণ হোক।

ইতি—

তোমাদের শুভার্থী
তারাকর বন্দ্যোপাধ্যায়

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়

সম্পাদক, দৈনিক বসুমতী

শিবির :

১৩২, নগেন্দ্রনাথ রোড,

কলিকাতা-২৮

শ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্র

শ্রীতিভাজনেষু

সংকলন জগতে আপনারা এক দুঃসাহসী কাজে এগিয়ে এসেছেন, যদি এটা সার্থক করতে পারেন, তবে নিঃসন্দেহে একটা বড় কাজ হবে। আশাকরি দেশ-বিদেশের কাব্যগ্রন্থ থেকে এবং বাংলা কাব্য সংকলন গ্রন্থ আপনাদের সাহিত্য চেষ্টায় এক নতুন কীর্তিরূপে পরিগণিত হবে।

আমার অভিনন্দন জানবেন। ইতি—

শুভাৰ্থী

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়

President's House

(Pakistan)

Rawalpindi

No. D. 31403-Prs/67

Mr. Gopal Chandra Mishra,
Editor 'Abhinaba'

Dear Sir,

I have been asked to thank you for your letter of 18th October but to regret to inform you that

as the President is extremely busy, it is not possible for him to send a message for your book 'Sankalan'.

Yours truly,
Sd. Quazi Ahmad Saeed
Public Relations Officer
to the President.



EDUCATION MINISTER
INDIA
New Delhi

Dear Shri Mishra,

I have received your letter dated 19-10-61 on my return from U. S. S. R. I am glad to know that you have decided to publish a collection of Bengali poems written by young and old poets of India and abroad. I wish your effort success.

Yours sincerely,

Shri Gopal Chandra Mishra, Sd. T. Sen
Editor, "Abhinaba"

ভাগলপুর

শ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্র সমীপে
শ্রীতিভাক্তনেষু,

আপনার ১৩/১১/৬৭ তারিখের চিঠি পেলাম। আপনি স্বদেশের এবং বিদেশের কবিতা সংকলন করে প্রকাশ করছেন জেনে আনন্দিত হলাম। আপনার প্রচেষ্টা সফল হোক এই কামনা করি। ইতি—

ভবদীয়

শ্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)

৭২, হিন্দুস্থান পার্ক কলিকাতা-১২

শ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্র

মাত্ৰবরেষু,

আপনার পত্র পেলাম। ধন্যবাদ। আপনার সম্পাদিত কাব্য সংকলন যাতে সর্বত্র সুন্দর হয় এই কামনা করি।

বিনয়াবনত

নরেন্দ্র দেব

ফ্যাট নং ২৮, ব্লক নং ৩,

২৮।১ এ, গড়িয়াহাট রোড,

কলিকাতা-১২

আশাপূর্ণা দেবী

মাননীয়েষু

আপনারা এক খানি 'সারা বিশ্ব কাব্য সংকলন' প্রকাশের আয়োজন করেছেন জেনে খুশি হলাম। এই 'অভিনব' কাব্য গ্রন্থখানির সর্বজনীন সাফল্য কামনা করি। শুভেচ্ছা গ্রহণ করবেন। ইতি—

নমস্কারান্তে

শ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্র সম্পাদক
'অভিনব'

আশাপূর্ণা দেবী

মুখ্যমন্ত্রী

পশ্চিমবঙ্গ

মেদিনীপুর জেলা থেকে শ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্রের সম্পাদনায় এবং অভিনব সংকলন কার্যালয়ের উদ্যোগে বাংলা কবিতার একখানি সুবহু সংকলন গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন চলেছে জেনে আমি আনন্দিত হলাম। আমি এই প্রকাশমান সংকলন গ্রন্থের সূচু প্রকাশ কামনা করি এবং সম্পাদক ও কর্মীবৃন্দকে ক্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাই।

সকল দেশের সাহিত্যেরই আদি জননী কবিতা এবং মানুষের চরিত্র ও মনন সংগঠনে কবিতার প্রভাব কম নয়। বাংলায় কাব্য সাহিত্যের ইতিহাস এক হাজার বৎসরেরও বেশি পুরাতন এবং বাংলা কবিতার ভাণ্ডার খুবই সুসমৃদ্ধ। এই কাব্য সাহিত্যের প্রতিনিধিমূলক সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ সহজসাধ্য নয়। সে দায়িত্ব যারা গ্রহণ করেছেন তাঁরা বৈজ্ঞানিক নিরাসক্তি নিয়ে সে কাজ সম্পন্ন করবেন এই প্রত্যাশা আমি করি। তাঁদের উদ্যোগ সংবাংশে সফল হলে তাঁদের প্রস্তাবিত সুবৃহৎ কাব্য সংকলন গ্রন্থের প্রামাণিক মূল্য অনেক বেড়ে যাবে এবং বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এটি একটি উল্লেখযোগ্য সংকলন বলে পরিগণিত হবে।

স্বাঃ শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী

Dr. S. K. Das.

4E, Pleasant Grove

M. A. D. Phil. P.H.D.

Apartment, Ithaca,

Prof. Cornell University.

New York 14850 U.S.A.

তোমার আশীর্বাদ

নতুন পাতায় বারেবারে ভরে গাছের পুরোনো ডাল

এইতো তোমার আশীর্বাদ।

একই আকাশ পৃথিবীকে জড়িয়ে আছে অনন্ত কাল

এইতো তোমার আশীর্বাদ।

একই ছুঁখে বইছে বাতাস, একই ব্যথায় পাহাড় স্থির

একই সুখের উৎস থেকে জীবন মৃত্যু ছুটি নদীর

স্রোত বইছে, কখনও ক্ষীণ, কখনও উত্তাল

এইতো তোমার আশীর্বাদ।

একই মেঘের বৃষ্টি আসে, একই গানের অসংখ্যতাল
একই মানুষ জন্মনিচ্ছে প্রতি রাতে, প্রতি সকাল
এইতো তোমার আশীর্বাদ ॥

শিশিরকুমার দাশ

Kumar Amarendra Lal Khan Trust

Anjali Khan

Abasgrah, PO. & Dt. Midnapur.

Mg. Trustee

রামনবমী '৭৪

মাগুবরেষু.

আপনাদের “অভিনব” দেশে অভিনবত্ব আলুক;
পাঠকদের তৃপ্তি দিক; আপনাদের প্রচেষ্টা সফল হোক
—ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা করি।

শ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্র

সমীপেষু

বিনীত

অঞ্জলি খান।

D. Bhattācharjee.

Film Director.

Govt. Quarter

245, G. T. Road.

Room : 11. Block : B.

P.O. Baidyabati (Hooghly)

অভিনব দেশের পথিক স্নেহের গোপাল ভাই

হৃদয় মনে নিত্য নবীন সুরের ছোঁয়া চাই।

অভিনব স্বপ্নমুখর আলপনাতে ভরা

যুচাক্ মোদের কৃত্রিমতা, নিত্য বাঁচামরা।

এসো আলোর ঝরণাধারায় অচেনাদের মাঝে

নামটি যেন অনন্তকাল মানসলোকে রাখে।

অভিনব দাও এগিয়ে আলোর ঠিকানায়,

নয়ন মেলে রইলু চেয়ে তোমার প্রতীক্ষায় ॥

দীপেন ভট্টাচার্য (চিত্র-পরিচালক)

রবীন্দ্র শতবার্ষিকী মহাবিদ্যালয়

ঘাটাল, মেদিনীপুর

‘অভিনব’ নিখিল-বিশ্ব-বাংলা কাব্য-সংকলন গ্রন্থ
সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়ে স্নেহাস্পদ গোপালচন্দ্র মিশ্র যে
দুঃসাহসিক অভিযানের অভিযাত্রী হয়েছে—তাতে আমি
বিস্মিত—অভিভূত।...সংকলনের ইতিহাসে ত্রীমিশ্র যে
নব অধ্যায় সংযোজনা করলো—তা বঙ্গভারতীর তত্ত্বীপরে
অপূর্ব তত্ত্বরূপে সমুজ্জ্বল হ’য়ে থাকবে।

অধ্যাপক—সুকুমার দেব

Mihir Ranjan Bhattacharjee P.O. Golaghat
Chief Editor : Aloka. Dt. Shibsagar
(Assam)

অভিনব প্রকাশনার ব্যাপারে ভাই গোপাল মিশ্রের অনলস
শ্রম ও মায়া মিশ্রের প্রেরণা ও দান দেখে মুগ্ধ ও বিস্মিত হয়েছি।
অভিনব জনপ্রিয় হলে সুখী হব। ‘অভিনব’র বহুল প্রচার আন্তরিক
ভাবে কামনা করি।

শ্রীমিহিররঞ্জন ভট্টাচার্য্য

সম্পাদক—অলকা

‘অভিনব’-কে

‘অভিনব’ তোমা স্বাগত জানাই

শরতের সোনা রোদে।

আশা দাও তুমি সর্বহারারে

ভাষা দাও নির্বোধে।

ভালবাসা দিয়ে দূর করে দাও

দলাদলি, বলাবলি ।

সকলে মিলে সকল সময়

করি যেন গলাগলি ।

সমাজ জীবনে, রাষ্ট্র জীবনে,

গৃহ-অঙ্গনে বাধা,—

—সব দূর হয়ে মনের বাঁশীটি

এক সুরে হোক সাধা ।

বেণু গঙ্গোপাধ্যায়

মা—ই শক্তি

মা—ই সাধনা

মা—ই সাফল্য ।

—গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

(বঙ্গীয় চিত্রতারকা)

॥ চরৈবেতি, চরৈবেতি ॥

কবিশেখর—কালিদাস রায়

প্রথম পঠন কর খল ঘট জল—ও

তারপরেতে অনেক কিছু শেখা হ'ল

ধামলে এতে চলবে না

ফল ফুল তো ফলবে না

চরৈবেতি, চরৈবেতি আগিয়ে চলো ।

I wish you all success.

Padmaja Naidu,

Ex-Governor, West Bengal.

“অভিনব”

অভিনব রূপে তোমার আবির্ভাব—
হাতে প্রদীপ্ত আলোকিত দীপশিখা
সব তমসাও কুয়াশাকে দূরে ঠেলে,
ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে আধারের যবনিকা ।

তোমার অধরে শিশুর মধুর হাসি,
হৃদয়ে তোমার কিশোরের ভালবাসা
তুমি তরুণের বাঞ্ছিত বরাভয়,
রুদ্ধ প্রাণের বাঙময় পরিভাষা ।

স্বক দেউল, টেরাকোট। সেও তুমি—
তুমি খাজুরাহো প্রস্তর স্বাক্ষর
তুমি কোনারক,—শিলালিপি পার হয়ে—
‘অভিনব’ রূপে এনেছ যুগান্তর ।

রানী রানী যত ঝরা পাতা পার হয়ে—
হিম ঋতু শেষে এসো তুমি ফাল্গুনি
মোরা আনন্দে উৎসাহে উল্লাসে
তোমারি আলোকে তোমারে যে লব চিনি ।

স্বচ্ছ তোমার ও হৃদয় সরোবরে
ফোটাও নিত্য কুঁড়ি কমলের দল ।
বিচিত্রতার নব নব রূপায়ণে
অভিনব তুমি হও চির উজ্জ্বল ।

মান্না বসু

॥ অশ্বেষা ॥

—ঐমানব মিত্র ।

অনেক পুঁজিছি আমি শ্রুতি, স্মৃতি, ভাবত, পুরাণে
গল্পকৌট মনমোর কোনদিন পায়নি সেখানে -
কোন সাধনা । অস্তি, নাস্তি দ্বৈতাত্মত ভাবের দর্শন,
কবেনাতো সাধারণ আমাদের জীবন স্পর্শন !

অতি মানবিক দিবাভাব রঞ্জনেষ ছিলে
এই সব আর্ষপুঞ্জা মানুষকে দেবতা হতে বলি ।

অধুনা উর্ববয়ুগে বঙ্গণ শাল নই
গাই, মানুষকে মানুষই হতে বলি,
আব ব'চে চলি তব দুখ সুখের কথাকলি,
কেন না দর্শন সান বোঝবাস সময় কই ।

এখন অতীত স্মৃতি আব বর্তমান জীবনের শ্রুতি
অমেয় সংগ্রাম স্নেদে নিত্য লভে অপহুতি ।

কালনিরবধি, বিস্ত্র অনেক, তবু জীবনের নেশা,
শঙ্কিত আঘাতে শুধু অহরহ স্ফুটত অশ্বেষা !

॥ উপলব্ধি ॥

-ঐশ্বর্যী শিবানী দাশগুপ্ত।

“আমি কি বেঁচে আছি” ?

একথা যদি জিজ্ঞাসা করি কারেও,—

সে হয়ত দেবে না উত্তর,

হয়ত বা মুছ হাস্তে—

একবার মুখ তুলে

তাকাবে আমার দিকে,

তারপর ফিরে যাবে তার নিজস্ব গন্তব্যস্থানে।

ভাবি হাই—আমার অস্তিত্ব আছে কিনা

শুধু জানি আমি।

বেঁচে থাকার যা কিছু সরঞ্জাম—

পাখীর কাকলীর মত চাপলা,

নদীর শ্রোতের মত উদ্বেলতা,

গাছের সবুজ পাতার মত তারুণ্য,

চোখ মেলে দেখার যে সাহসনা—

জীবনকে ভাগাবার সর্বোত্তম সাধন প্রয়াস—

সে যখন মরে যায়,

মৃত্যু আসে জীবনের পথে।

ফুল, পাখী, সাগর, আকাশ মৃত হয়

মৃত তার মনে,

বিকারের প্রাপ্তি ঘটে সেই ক্ষণে।

॥ কুট পাথের বাসিন্দা ॥

—ঐসত্যচরণ ধর ।

ওরা নেহাতই কুট পাথের বাসিন্দা
 দেখলে স্থণা হয়, মায়া হয় ।
 মনে হয় করেদি' নিশ্চিহ্ন ছনিয়ার বুক থেকে
 মনে হয় নিয়ে আসি আরও কাছে ডেকে ।
 সব চেয়ে স্বাধীন কিন্তু বঞ্চিত স্বাধীনতার আরামে
 দুর্ভাগ্য চিরসার্থী, জীবনের বিকিকিনি বিনা-দামে
 মানুষ কিন্তু পশুরও অধম—
 শত অধিকারেও রক্ত ওদের হয় না গরম
 ওরা কুট পাথেই জন্মেছে, মরবেও কুটপাথে
 শূণ্য হাতে এসে তিস্ত-সঞ্চয় নিয়ে যাবে সাথে ।
 আসা যাওয়া বুধা ওদের এই ছনিয়ায়
 অশক্ত মানুষের অপটু দরবার অর্থহীন ক্রন্দনপ্রায়
 সভ্য মানুষের আধুনিকতম বিস্ময়কর সৃষ্টি—
 ওদের কাছে নেই তার কোন মূল্য নেই কৃপা বৃষ্টি ।
 ওরা এখনও সেই আদিমযুগের বর্বর চিত্র
 বিস্তম্বযুগের বিলাসিতায় ওদের নেই কেউ মিত্র
 ওরা বিধাতার নির্মম ব্যঙ্গ, সৃষ্টির পরিহাস
 ওদের তরে আছে শুধু প্রকৃতির নীরব দীর্ঘশ্বাস ।

॥ ভেবেছিলাম ॥

- শ্রীমতী আতা চট্টোপাধ্যায় ।

ভেবেছিলাম—আমি হব তোমার রাজ্যের রাণী,
আমার প্রজারা থাকবে সুখে, সৃষ্টি করব
এক সবুজ রাজ্য। আমার প্রজারা আপন হাতে
ফলাবে ফসল, ঘরে তুলবে সোনা।

ভেবেছিলাম—

সৃষ্টি করব এমন এক যন্ত্র,
যাতে ফুটে উঠবে যত ঘুমধোর,
চোর, গুপ্তচরের ছবি, জন্ম হবে
পাঁকাল মাছগুলো।

ভেবেছিলাম—সৃষ্টি করব

লক্ষ লক্ষ কোটি সৈনিক, যারা
আমার রাজ্যের জন্ত করবে জীবন পন,
শিখবে অদ্বুত রণকৌশল। স্বলে, জলে
গগনে যাদের হবে হবার গতি।

ভেবেছিলাম অনেক কিছুই ;

আমলেই ভুলে গেছি,

তুমি যে করেছ রাণী অন্তকে ।

॥ শেষ প্রশ্ন ॥

— শ্রীবাদলচন্দ্র মাঝি ।

এ নদীতে বান ডাকে না আর—
জোয়ারের জলোচ্ছ্বাস
ভাসায় না উপকূল
এ নদী আগের মত ছুটেতে ছুটেতে
কলরোল গানের সুরে
ঘুম ভাঙায় না গ্রাম নগরের
বন্দরের ।
রক্তের নিধাসহীন এ নদী পল্লুচরণ ।

মধ্যখানে চর জেগেছে—
চোরাবালি মগ্ন নৌকা জাহাজ
মাঝি মাল্লারা কাঁদে—অরক্ষিত কারা
বহুদূরে পড়ে থাকে
প্রতীক্ষিত বন্দর ।

হায়, বিকলাঙ্গ নদী
জোয়ার আসবে না জানি
কিন্তু ভাঁটার জল—কল্লোলমুখর
সবই কি ফিরে গেছে সমুদ্রে ?

॥ রেখাচিত্র ॥

—‘মরশুম’।

স্মৃতির পরত পূলে,
 চঞ্চল আশ্বিন ক্রান্ত সপ্তরণে,
 কখনো যদি পূজো আমায় —‘সনা’,
 একটি চৌকোণা ঘরে—নীরেট
 আঁপারে পুজে পাবে,
 মৃত ‘আমি’ কে
 অথবা অতীতের।
 দেখবে,
 টেবিলে মুখ গুঁজে,
 গানো দেখবে,
 টেবিল জুড়ে—সবুজ বোতল
 এবং একটি স্নেহ ছায়া পাত্র
 শব্দের মতো প্রশান্ত নীল।
 ধূতিয়ে পড়া মেঝেতে—
 কবিতার পাতায় হয়তো আবিষ্কার করবে,
 এক বিষয় বিধুর অতীত, নতুবা
 সবকিছু মিলে এক মর্মমেহুর রেখাচিত্র।

॥ মিলন ॥

—অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ।

তুমি বলেছিলে—‘এসো কিন্তু’
 আমি আসি নি
 তুমি অকারণে হেসে ছিলে
 আমি হাসি নি ।

গ্রহের ফেরে
 তবুও আমাদের মিলন হয়েছিল
 যখন দিন আর রাত্রি
 পরস্পর চুষনে বিভোর ।

॥ আনাগোনা ॥

—শ্রীচন্দ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

জীবন সমুদ্রে ক্ষণিকের
 আনাগোনা হিসাবের সীমান্তে ।
 স্পর্ধিত পৃথিবীর ক্রকুটী
 কবে কোনখানে দেখা
 নিয়তির নিয়ন লাইটে ভরা ।
 তোমরা দুটি জ্যোতিষ্ক
 আমি অন্তহীন তারা.....
 বীণার ঝংকারে মিলিত
 আবার হারানো প্রকৃতি
 জীবনের ছল'ভ গতিবিধি ।
 ইচ্ছে ছিলো মুখোমুখি
 সারাটা জীবন থাকুক
 স্বপ্ন ভরা জগতের কয়েকটি দিন
 শুভ্রতার আগমনী
 দুর্নিবার তোমার গতি,
 কিছুদিন বিশ্বাস
 চলার পথে অবিচল
 আছে তাই পৃথিবী.....
 নমস্কার, পুনর্বীর আশাবাদী ।

॥ শেষ অনুরোধ ॥

— প্রিয়শোক বসু ।

সে বলেছিল : একটা কবিতা লিখো

ফাগুনের বিরহ বিধুর হৃদয়ে

আমাকে নিয়ে ।

হৃদয় আকাশ তার

বেদনার কালো মেঘে ঢাকা

দেখেছি হৃদয় দিয়ে ।

বলেছিল : ভুল করে যেন অণু কিছু লিখো না ।

লিখো শুধু বিরহের কথা

তোমার কবিতার খাতায় ।

লিখতে পাবিনি । উপেক্ষা করেছি

তাকে বা তার গোপন ইচ্ছাকে ।

আজ সে নেই !

পৃথিবী ছেড়ে চলে গিয়েছে

তবু এই ঘুঘু ডাকা উদাসী হৃদয়ে

মনে পড়ে তাকে, মনে পড়ে তার শেষ অনুরোধ ।

॥ গল্পকারদের প্রতি ॥

--ঐবিশ্বজিৎ ঘোষ

ওগো গল্পকার !

দোহাই তোমার,

গল্প লিখো নাকো আর ।

প্রেমের গল্প আর কি লাগে ভাল ?

পেটে দানা নেই, মনে শাস্তি নেই,

কল্পনার রঙে রাঙতে আর লাগেনা ভাল,

নতুন কিছু লিখতে পার যদি

তবেই লিখো—

নয়তো লিখো নাকো আর ।

খাত্ত সমস্তা—চোরাকারবারী যুদ্ধ—

এই গুলো নিয়ে যায় নাকি কোন গল্প লেখা ?

দেখই না ভাই চেষ্টা করে,

সত্যিকারের সাহিত্য যদি হয় ।

ওগো গল্পকার—চেষ্টাকরে দেখ একবার ।

নয়তো লিখো না গল্প আর ॥

॥ আমার প্রশ্ন ॥

—ঐশ্বর্যপন চক্রেবর্তী।

হাস্তে-হাস্তে খসে পড়ল মোর অতীত জীবনের ক'টি পাতা
যেথায় শুধু গ্লানি আব তিক্ততায় ভরা।

কোথায়ও পাইনি এতটুকু দরদ সবাই দিয়েছে হায়
বিষবৎ স্নেহ। সবার পাতের অন্নও জোটেনি কোনদিন।
ধাকতে হয়েছে খালিপেটে। চির ছুখিনী মতো মোর—
শুকিয়ে মারা গেছে অন্নভাবে। কোনখানে পায়নি একমুঠো
অন্ন—পেয়েছে মৃত্যুর কোলে আশ্রয়।

দেখেছি আমি সম্মুখে আমার, রাশি-রাশি কাড়ি কাড়ি
ভাত ফেলে দিতে ; তবুও তাদের প্রাণে ধরেনি দিতে, একমুঠো
অন্ন। গরীব হয়ে জন্মান কি পাপ ? যে জীবন দিয়েছেন
ভগবান, সে জীবনের ব্যর্থতায় কি হবে না অপমান ?
ওগো নিষ্ঠুর বিধাতা, প্রশ্ন তুলে ধরি তোমার চরণ পাতে
যে গরীবের শত লাজ্জনা অপমান সয়ে যাও তুমি,
সে'ও তো তোমারই সৃষ্টি !
তোমার সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের একি ব্যবহার ?

॥ অশ্রু নেই ॥

—শ্রীহরিশঙ্কর ঘোষ ।

ছঃখের বাঁধ ভেঙে
ওরা আসতে চায়
ওদের আসতে দাও ।

সম্মুখে শত্রু ক্ষেত্র
জল বিনে চৌচির,
ওরা বাঁচতে চায়
ওদের বাঁচতে দাও ।

“অগাধ অগাধ জল”
ওই বড় দীঘিটায়—
শুনে শুনে কান ভোঁতা ।
তপ্ত মাটিরে, শুকনো মাটিরে,
এক কোঁটা জল চায়

তপন, তোমার রক্ত দিয়ে
শুকিয়ে ফেল দীঘির জল
অশ্রু তো নেই চক্ষে এখন
করবে না—ছল ছল ।

॥ সন্ধ্যা ॥

(কীটস্-এর প্রতি)

—শ্রীভবানী প্রসাদ চক্রবর্তী ।

সেই কবে একদিন
জ্যোৎস্না রাতে,
আবেশে মুদেছিল তার সেই চোখ ।
বাম্পীয় ইঞ্জিন চলেছিল—
সবুজের বৃকে কত সীমা কেটে,
মনের আঘিমা দিয়ে
বিশাল এ পৃথিবীর
একটি মাত্র জ্যায়ে
বুনেছিল সোনা সোনা ধান ।
অনেক রঙীন দিন এসেছিল,
রচেছিল স্মৃতির বাসর ।
তবুতো দেখেছি তার
মননের সব রঙ্
মৃত্যু ভয়হীন সংকেত ।
নৃতনের পূজারী সে
সজীবের পালকে নিত্য স্মারস্বত
জোগায়েছে শক্তির ইন্ধন,
বিশাল সে কাব্যকার—
অনন্ত জীবন সঙ্কানে ।

॥ ঠাই নাই ॥

—ঐরাধিকামোহন বিশ্বাস ।

তোমার প্রেমের দান কোথা লব আর
 হইয়াছে পরিপূর্ণ ক্ষুদ্র এ-আধার ।
 বহুরে বঞ্চিত করি, সঞ্চিত করিয়া,
 আমারে করেছ দান, হু-হাত ভরিয়া ।
 এর পরে চাহ যদি শাস্তি কিছু দিতে,
 রাখিতে নাহিক ঠাই নারিব লইতে ।
 তোমার মতন তুমি একা যে আমার,
 আমার মতন আর রয়েছে তোমার ।
 তাঁহাদের দান ওগো সুখ-শাস্তি যত,
 হোক তুং, তবু আমি অতীব গর্বিত ।
 পেয়েছি তোমার দান, এইটুকু জেনে,
 দিও সুখ দিওনাগো দ্বিধা মনে এনে ॥

॥ একটি বেদবাদীর্ঘ কবিতার গান ॥

ক্রি. ১০. রা

আমার এ হৃদয় পোষের শস্তহীন রিক্তপ্রান্তর
 সে প্রান্তরের শেষ আলোটুকু মুছে নেয়
 সঙ্ক্যার অঙ্ককার এসে ;
 আমার পৃথিবী
 সমুদ্রের নির্জন দীর্ঘশ্বাসে মর্শ্বরিত
 ধূসর জ্যোৎস্নায় প্রাগৈতিক ওক গাছের বিচূর্ণিত ছায়ায় স্তব্ধ ;
 আমার কাব্য লেখা হয়
 রাত্রির বেদনার অঙ্ক দিয়ে,
 সে রাত্রি নীল নক্ষত্র খচিত নয়—
 সে রাত্রির বুকে অপ্রাপ্তির নিবিড় নৈরাশ্র আঁকা ॥

॥ सङ्गती-मधुन ॥

—**শ্রীপ্রবীন্দ্রকুমার দেবনাথ ।**

তুমি বলেছিলে ‘ অরুন্ধতী তাঁদের কানে
যে-গাপন কথা করায় নিতা গানে,
আমার বাগানে এসে সর্বোত্তম লগনে
সে-কথা ছড়াবে তুমি আকাঙ্ক্ষিত গগনে ।

মনে পড়ে এক হৈমন্তী সন্ধ্যায়
নক্ষত্রের দীপঙ্কলা প্রম-আঙিনায়
পাগ্রায় পাপড়ি বথে নিলে সবশ্রাদ
চুবলু ছদয় খুলে, ভেঙে দিলে বঁধ ।

গারপৰ, ঝিকিঝিকি-বীতশোক প্ৰাণে
অনিৰ্বাণ দীপজ্বলে, অশ্রু .কান তানে
বাজালে জীবন-বীণা নক্ষত্ৰেৰ ভীড়ে,
প্ৰিয়া! তুমি কোন আকাশেৰ নীড়ে?

আজ শুধু হৃদয়-সমুদ্রের বুকে
অতীত যন্ত্রণা-মধুর স্মৃতিকেই স্মৃতে
রেখেছি মুক্কা করে, শিশুকের কোলে ।
বেদনার উষ্ম তবু অধিরাজ কোলে ॥

॥ নিভেঁজাল বহু ॥

—শিবরামকুমার বসু ।

যতক্ষণ স্বাস থাকে এ দেহটার

কোঁটা কোঁটা রক্ত দিও

সাথে বিন্দু বিন্দু অশ্রু ।

যতক্ষণ আশা থাকে এ মনটার

কিছু ফুল-ফুল সতেজ হাসি

আব দিও একটু শান্তির দৃষ্টি ।

একদিন, এক সময়

অজস্র কান্না দিও

আর ফুল দিও বাশি রাশি

কাঁটায় ভরা ফুল

শেষ সময় এ দেহটারে সাজিয়ে দিও ,

যদি না পাব—অধবেব বাসি হাসি দিও

বাসি ফুল দিও

এ দেহটারে দিও মুক্তি শেষ সময় ।

কারণ, এ ব্যাদি বড় নির্মম, নির্ভুর,

বড় কদর্য, বিষাক্ত আর গর্বিত এর হাসি ।

তাই কোঁটা কোঁটা রক্ত দিও—

বিন্দু বিন্দু অশ্রু ।

বিনিময়ে, বলক-বলক রক্ত

রঙীন রঙীন স্বপ্নীল নয়

নিধর, নিরস—প্রাণ নয় ;

নিভেঁজাল বহু ।

॥ সাম্রাজ্য ॥

—ক্রিশ্চিয়ানস্কার যোনা

আমি এক অনন্তময় জগতে অধিষ্ঠান করছি
 সেখানে আছে শুধু সীমার মধ্যে অসীমের গম্ভীর প্রয়াস ।
 আমার এই নিজস্ব জগতে বিরাজ করছে
 এক অন্তহীন শাস্ততা, নিঃশব্দতা ।
 পূর্ণকিরণজ্বল আলোর ছাতিরেখা
 আমার সাম্রাজ্যের প্রাচীর স্বরূপ দাঁড়িয়ে
 আছে । আমি এক বিশাল রক্তের, কচি
 কিশলয়ে আকীর্ণ যার দেহ, সেই দেহের মাঝে
 আমি থাকি লিপ্ত । সমাধিস্থ । আমার সম্মুখ
 প্রসারিত চক্ষুঃ জ্যোতিঃ অবলোকন করছে,
 স্নিগ্ধতা, সুলভতা, অনাবিল আনন্দ ।
 এখানে আমি শুধু একা, একক ।
 কারুর প্রবেশাধিকার আমার নিকট
 বিরজিকর, মনে হয় এই বুঝি
 আক্রমণ করবে আমার রাজ্য, তছনছ
 করে দেবে সমস্ত ।
 তাই আমি থাকি একা, কারুর সাথে নেই
 আমার কোলাহল,
 সবাই আমার মিত্র ।

॥ বার্থ প্রেম ॥

—ঐশ্বরীকুমার কুম্বোপাখ্যায়

কেন আর মিছে তুমি

দাঁড়িয়ে থাকো বাতায়নে,

ওয়ে ফিরে আসবে না।

ওয়ে নীড় হারা আকাশের পাখি ;

গেছে ফিরে আপন নীড়ে দিয়ে কাঁকি।

কেন আর আঁখি তবে

ভেজাও তুমি অশ্রুতে,

ওয়ে ধরা পড়বে না।

মিথ্যে তুমি গেলে ছুটে প্রেমের ডোরে,

ওয়ে হায় পালিয়ে গেল অনেক ভোরে।

প্রেমের কাঁটা পাতলে

তুমি অনেক আশায়,

পায়ে তার ফুটল না।

ও ব্যাথা ভুলতে তোমায় হবে আবার,

মিথ্যে তারে দিলে যে প্রেম করি উজাড়।

॥ অনুভূতি ॥

—শ্রীরজনকুমার ।

বন্ধ কারায় রয়েছে বুমায়ে,
 হইয়া জীবিত মৃত ।
 দেবে নাকি মোরে কেহ গো জাগায়ে,
 চিরদিন রব' ধৃত ?
 (তব) বিশ্বকপটি দেখিবার আশে,
 ব্যাকুলিত মোর প্রাণ ।
 পেতাম শাস্তি গেলে তব পাশে,
 চাফিনা অস্ত্র দান ॥
 পৃথিবী বুকে সকলে পেয়েছে,
 অমিয় ধারার সাদ্ ।
 সৃষ্টির ছাড়া আমারে করেছে,
 নারিস্থ হেরিতে চাঁদ ॥
 নয়ন থাকিতে অন্ধ হয়েছি,
 নারিস্থ চিনিতে মাটি ।
 অরণ্যে আমি রোদন করেছি,
 আশের করেছি মাটি ॥
 সুপথ কুপথ কিছু বুঝিনা,
 তাই হইয়াছি একা ।
 এই তো রহিবে কিছু জানিনা,
 অগ্নি আঁধারে লিখা ॥

॥ পরিচয় ॥

—প্রপথের সাথী (L. N. G.)

উদ্ভাল তরঙ্গিত শূন্যে দেখো
 মেঘোত্তীর্ণ আকাশের নিঃসীম বিস্তৃতা ।
 কথার আকৃতি বুকে
 যেন এক আবেগেব জিজ্ঞাসা—
 দূরে ভাবার দুর্গ থেকে নীহারিকা
 করেছে বিস্তার ।
 তাবায় তারায় ভবা সুনীল আকাশ
 স্পন্দিত আবেগে ।
 আলোকের উজ্জল তীক্ষ্ণতা—
 অন্ধকাবেব বন্ধন টুটে
 সুন্দরব মুক্তি আনে প্রভাতে ।
 বাতাস, বিহঙ্গ আব কবির কল্পনা
 ধূসর নীলাভ-নভে অবাধে সঞ্চানী ,
 মূর্তির জীবন তাই করুণাময় ।
 মুক-গগণের মুখে অনন্ত বিশ্বয়—
 স্মৃতির পৃষ্ঠা কেন তবু
 খোলেনি হেথায় ?
 প্রেমের কুণ্ডলী যেন শীতের কুয়াশা
 সোনালী ডানার প্রজাপতি—
 নর্তকের দূত ; মেলে দিল পাখা
 মর্ত ভূমির 'পরে প্রকৃতির বুকে ।
 সাথে নিল পৃথিবীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ;
 প্রেমের অভাবে সবি কর্কশ কঠিন—
 জীবনে কোন কালেও হবে না মিলন ।

॥ আমার গ্রামটি ॥

—ঐশ্বানিকলাল চক্রবর্তী।

আমার গ্রামটি,—নামটি তার পলানী
 একটি নদী আছে সেথায়—
 নামটি তার কপালেশ্বরী।
 বর্ষায় তা বাংলার এক নবীন রূপসী নাবী
 চকমুড়ে তার উৎপত্তি—
 আর মিলেছে সে এক সাগরের সাথে—
 বঙ্গোপসাগর যেথায়
 দখিনে তার বাঁক নিয়েছে,
 আমার পরিচিতদের যারা এখনও রয়েই গেছে
 সেই আকণ্ঠেব কবর স্থানে,
 শিবমন্দিরের একটু পেবিষে গিয়ে
 ঠিক তা পিরের দরজায়।
 সূর্য যেথায় আপন পূব উদয়ের পালা সেবে
 পশ্চিমের ঐ দূরের পলাশ ঝাড়ে
 পূব হতে ঐ গ্রামগুলিব
 সীমানা ধরে চলেছে যে এমনি করে
 আমার গ্রামের চতুর্সীমার অঙ্কে।
 সেই গ্রামটি,—নামটি তার পলানী
 চলে যেথায় প্রতিদিনই দলাদলি,
 একমুঠো অন্ন নিয়ে কাড়াকাড়ি—মারামারি,
 অন্ন যেথায় ভেজালের সমারোহ আর
 চড়া দামের কারবারী,—
 সেইটি আমার গ্রাম,—নামটি তার পলানী ॥

॥ দূর্ভিক্ষ ॥

(১৯৬৭ খ্রীষ্টাব্দে দেশবাসী দুর্ভিক্ষের করাল দৃশ্য অবলম্বনে রচিত)

—ঈশভদ্রাচার্য্য সিংহ ।

ক্ষুধার্ত বিশাল বিশ্ব শস্যহীনা রুক্ষ নিশ্বাস
 যাচে অন্ন অন্ন দাও বলি',
 পথে পথে ঘোরে ফেরে কেহ নাহি দয়া করে
 মহাকালের রোষবহি—উঠিল কি জ্বলি' ?
 ক্ষুধিতে না পায় অন্ন তাজেছে কি দয়া ধর্ম ?
 ভিক্ষারী - সে ভিক্ষা নাহি পায়
 ঘোবে প্রতি দ্বারে দ্বাবে বার্ষ হয়ে যায় ফিরে
 কেহ নাহি—মুখ তুলে চায় !
 ডাকে নর-নারায়ণে বড়ক্ষু আর্ন্তজনে
 কোথা অন্ন অন্ন কর দান,
 দাক্ষণ দুর্ভিক্ষ দিনে এক মুঠি অন্ন বিনে
 আর বুঝি নাহি রহে প্রাণ !
 খালে বিলে নাহি জল ছায়াহীন তরুতল
 কুসুম বর্জিত কুঞ্জবীথি,
 কোকিলা কুজন ভূলে বসে শুক শাখাতলে
 তৃষ্ণায় আকুল,—বুঝি নিজিতা প্রকৃতি ।
 সজ্ঞানের মাংস হায় নিজে মাতা ছুবে খায়
 বাৎসল্যের নাহি বুঝি স্থান,

জঠরের যাতনায় , বাপ কথা বেচে ছায় !
 বিশ্বপুরী হয়েছে অশান !
 আকুল শরণী শন শুক ক্ষীণ কলেবর
 দচ্ছ নীরা নদী প্রবাহিনী,
 বিধাতার রক্ত রোধে তুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে
 রাজকণ্ঠ আজি ভিক্ষানিনী !!

॥ হারানো দিনের পিপাসা ॥

-গোপীবল্লভ গোস্বামী।

দিগন্তের অতল গহ্বরে সূর্য্য ডুবে যায় !
 নৈশ পৃথিবী নির্দোষিত অঙ্গার ! দিনের চিতায়
 বিহঙ্গের জীবন্ত কাকলী সহমৃত্যু ।
 অনাদৃতা
 পৃথিবীর বুকে অগণিত ফেনিল আকাজ্জক
 অশরীরী বুদ্ধবুদ্ধ ভাসে বার বার ।
 তারপর বীভৎস রাত কাটে,
 সূর্য্য ওঠে আবার এ দিগন্ত ঘাটে,
 নিশ্চল পৃথিবী বুকে দেখা দেয় জীবনের জের ।

হেমন্তের বৃত মেঘ, ~~মেঘ~~ প্রাণ ক্রিয়ে পায় কের
 জীবন প্রাণু তার ভরে ওঠে দেহের কানায়
 কানায় বর্ষায়, অকুপণ মুক্ত ধারায়
 বৃদ্ধা ধরিত্রীর বন্ধনহীন হয় যৌবনের, রসে ।
 বিলুপ্তির স্তব্ধ মরুকোষে
 প্রাণবন্ত অঙ্কুরের অজস্র হরিৎ সজীবতা
 বয়ে আনে জীবনের অফুরন্ত প্রাণ চঞ্চলতা !
 তবে কেন বাধিতা পৃথিবী কেঁদে মরে
 হারানো সূর্য্যের বিরহে নিশীথের অন্ধকার ঘরে ?
 আমার দিগন্ত কেন একটা সূর্য্য প্রসব
 করেনা আর, অতীত সন্ধ্যায় যা হয়েছে নীরব !

॥ অনন্ত জিজ্ঞাসা ॥

—প্রণতি চৌধুরী।

থেকে থেকে উথলি উঠিছে মনে
অনন্ত এক জিজ্ঞাসা—

তাই ভাবি :—

এই যে নিত্য আসা আর যাওয়া
জীবনের ভূপৃষ্ঠকে বেষ্ঠন করি সদা।
একি বৃথা ?

যেথা মৃত্যুর ছয়ার খোলা
জীবনের আঙিনাতে
সেথা জীবনেরে দলিয়া যায়
নিষ্ঠুর মৃত্যু — পদাঘাতে।
কিস্ত মূল্য কি এর ?

শুনি :—

হাহাকার আর বিচ্ছেদের কান্না
হাসি ও বিবাদের দলাদলি
আসা নিরাশার পদধনি।
রিক্ত পুণ্যের লুকোচুরি
সেথা নিত্য করিছে খেলা।
এ খেলা কি হবে না শেষ ?

॥ করুণ নিয়তি ॥

—অনাম তত ।

একটি আধার গলির পথ—

মুক ও স্তব্ধ । বিংশ শতাব্দীর

সভ্যতাকে লজ্জা দেবে এই

নিরেছে শপথ ।

ঝিঁঝিঁ পোকের সাবধানবাণী আর

মাঝে মাঝে জোনাকীর আলো তার

অশ্রু প্রহরী । আধার হাতছানি

দিয়ে ডাকে । আবিস্কারের লোভে

পথিক হোটে খায় ।

যারা ভুল করে তাদের হারাতে

হয় সমস্ত সম্বল । শেষের

করুণ নিয়তি তাদের মৃত্যু ।

॥ সার্থক বায় ॥

শ্রীভাকর নন্দী ।

যেতে ছিলাম গ্রামের পথ ধরে

হঠাৎ এক কৃষক পড়ল নজরে ।

তুখালাম তারে, কি নাম তোমার ?

সে বলল সোনা নাম আমার ॥

দেখতে এ্যাবলুসের মত কালো

তবু আমার চোখে লেগেছিল তারে ভালো

সে যেতেছিল খেতে লাঙল ছিল তার হাতে

সাথে ছিল গরু ।

মেঘাচ্ছন্ন ছিল আকাশ

বিজলী চমকাচ্ছিল

মেঘ ডাকছিলো গুরু গুরু ॥

বাতাস উঠল আরো জোরে

বৃষ্টি নামল মুখল ধারে

ভিজে ফিরে এলু গাঁয়ের বাড়ী

জামা কাপড় ছাড়লাম তাড়াতাড়ি ।

বিকালে ফিরছিছু শহরে

আবার সেই কৃষক পড়ল নজরে

দেখি রোদে জলে ভিজে

কাদামাটি মেখে ফিরছিল সে বাড়ী ॥

পড়ে মাস দেড় পার হলো

বিশেষ কারণে আবার গ্রামে যেতে হলো

এক অগূর্ব দৃশ্য পড়ল চোখে
 সমস্ত ধানগুলি রয়েছে পেকে ॥
 দেখাছিলো ঠিক কাচা সোনার মত ॥
 আবার দেখা সেই কৃষকের সাথে
 পাকা ধানের আঁটা এবার তার মাথে ॥
 আর রইলো নাকো কোনো মানা
 বুঝলাম, সার্থক নাম তার সোনা ॥

॥ কাব্য মানসী ॥

—ঐজাদিত্য বাগ্‌চী ।

“কাদ কেন কবি কাহার লাগিয়া
 নিশিদিন ধরি অশ্রু করিয়া
 ভিজায় বক্ষ তব ।
 জাননা কে সে কল্লিত দেবী
 তবু এঁকে যাও তার মুখছবি
 রচিয়া ছন্দ নব ।
 অহনিশি ধরে চলিয়াছ ডেকে
 শয়নে স্বপনে চেয়েছ বাহাকে,
 মূর্ত হোক সে মানস-প্রতিমা
 তোমার কাব্যে গানে ।

॥ বৃথা অন্বেষণ ॥

—স্বাঃ বিষ্ণু।

যাহারে খুঁজিছ তুমি, পৃথিবীর প্রান্তরে প্রান্তরে
বনে বনে, গাছে গাছে, পাতায় পাতায়

ঘাটে ঘাটে জন পদে ; অস্ত্র কোন দেহে ।

সে হৃদয়, তোমার দেহের মাঝে

পুঁজিবার আকাশে আছে ॥

যে গানের সুর লাগি, পাখীদের সহরে বন্দরে

ঘুরিতেছ বাতাসের পিছু পিছু,

ফুলেদের রঙ্গীন পাতায় ।

চন্দ্ৰের কিরণে কিম্বা আকাশের তারায় তারায়

সে গান, তোমারই প্রাণের মাঝে

গাহিবার অবকাশে আছে ॥

যে প্রাণের অন্বেষণে, ইট কাঠ পাথরের চূড়ায় চূড়ায়

ফিরে ফিরে হারালে যৌবন,

ক্রান্ত হলে বার্ষিকতার আধার গুহায়,

সে প্রাণ, সবার মাঝে

জাগাবার অবকাশে আছে ॥

যে মণির খোঁজে তুমি কাকালের প্রায়

ফিরিতেছ হুয়ারে হুয়ারে

অনাহারে অনিদ্রায় লক্ষ্মী ছাড়া ছন্ন ছাড়া হয়ে,

সে মণি তোমার মুষ্টির মাঝে

খুলিবার অবকাশে আছে ॥

॥ হে ঠাকুর কবি ॥

—ঐঅর্জুনশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়।

লহ আঞ্জি এই ছোটর প্রণাম
 ওগো ঠাকুর কবি,
 তোমার পূজায় তোমার ধ্যানে
 মাতন জাগে মোদের প্রাণে
 তোমার ভাষার তুলি দিয়ে
 আঁকছি তোমার ছবি ॥
 তোমার হৃদয় মন্ত্র নিয়ে
 জাগলো সারা দেশ,
 সৌম্য উদার মূর্তি হেরি
 সহজ সরল বেশ ।
 গৌরব মুকুট তোমার ভালে
 বিশ্ব জয়ের মাল্য গলে
 মানবতার মূর্ত প্রতীক বঙ্গ কূল রবি ॥

॥ বীরেশ্বর ॥

—প্রীতিভরজন নাইতি।

অকালে ফুটেছ পুনঃ তুমি পদ্মকুল
দিয়েছ তোমার জ্ঞান সৌরভের শ্রায়
তবেই মানব জাতি ত্যাগিয়াছে ভুল
নইলে সকলে বুঝি রসাতলে যায়।
তাজিলে জনক বাস মানবের লাগি
সম্রাটের সজ্জা তুমি ত্যাগিয়াছ তাই
জ্ঞানের আলোয় তব বিশ্ববাসী জাগি
সদাই ডাকিছে তাই এসো মোর ভাই।
জগতের মর্ম তুমি জেনেছিলে মনে
রাঙা তাই করিয়াছ মিশিয়ে সবারে
নির্বিচারে সেবিয়াছ তুমি কুণ্ড জনে
মন হ'তে মুছিয়াছ প্রবল ঘৃণারে
স্নেহময়ী জননীর ক্রোড়ে বীরেশ্বর
করিয়াছ মুক্ত তুমি এই ধরণীরে
তব নাম তাই আজ মহা মহেশ্বর
তাই তুমি ফুটে আছ মনঃ সরোবরে।

বাঁচা | অরণচন্দ্র ভট্টাচার্য

এখন দশটা বেজেছে স্টেশনের ঘড়িতে।
 এক্সপ্রেসটা চলে গেছে ঠিক সময়েই,
 তাই প্ল্যাটফর্মটা জনহীন। বিরাজ করছে
 একটা ছেদহীন নিস্তরঙ্গতা। দূরে শুধু কানা
 ভিখাবীটা চলেছে ক্লান্ত গতিতে। জীবনের
 স্নায়ুতমও অধিকারও পায় নি — ও
 ভোগ করতে। তাই আচরনে ওর বয়েছে
 একটা বিষাক্ত ভঙ্গী। জন্মের থেকেই জেনেছে
 অবাস্তিত ও শত আনন্দমুখর এই
 পৃথিবীর মাঝে। বেঁচে থাকার মত
 জন্মটাও বিস্ময়কর। বৃদ্ধি হয়েই জেনেছে
 নাম গোত্রহীন ও। বড় হয়েছে একটা
 ভিখারিপীর করুণা কুড়িয়ে। বিস্ময়কর
 ভাবেই টিকিয়ে রেখেছে নিজেকে।
 কিন্তু এর বেশী কিছুই পায় নি
 অনেক রঙীন স্বপ্ন দেখেও। ইন্সুলের
 দোড়গোড়ার হাতছানি মরীচিকার মতই

মিলিয়ে গেছে প্রথম বয়সেই। ভালভাবে
 বেঁচে থাকার প্রার্থনা হাসির খোরাক
 জুগিয়েছে অনেকের। সহানুভূতি পায়নি
 বিন্দুমাত্রও অবজ্ঞা লাঞ্ছনা জুটেছে
 প্রচুর। তাই অমুনয়ে যা হয়নি, তা পেতে
 চেয়েছিল ছলে, বলে, কৌশলে। ফল হয়নি,
 মূল্য দিতে হয়েছে একটা চক্ষু হারিয়ে
 সেই সাথে কয়েকটা মূল্যবান বছর
 কাটাতে হয়েছে জেলে। এখন তাই
 শিখেছে ও পৃথিবীকে স্মৃণা করতে
 জীবনের ভাল দিকটা নিঃশেষে চলে গেছে
 ওর আয়ত্তের বাইরে। ক্লান্ত জীবনটাকে
 বেঁধে রেখেছে নিজ গণ্ডীতে। মূল্যহীন এই
 অসামো ভরা মানবিক সভাতা ওর কাছে।

॥ নীল আকাশের অভিযাত্রী ॥

—ঐহুর্গাশঙ্কর মুখার্জী

এসো ! এসো ! নীল আকাশের অভিযাত্রী,
 এইরূপে ফিরিতেছ তুমি কত রাত্রি ।
 জাননা তা তুমি কত ভয়-ডর কাহারে বা কয়,
 তাই তুমি রাত্রি দিন অকাতরে করিয়াছ জয় ।
 শত বাধা পারে না রুখিতে তোমা কত—
 ছুটে চল বার্তালায়ে হে খেচর, গতির প্রতিভু ।
 বহিছ সংবাদ কত দেশে-দেশে হে গগনচারী,—
 ওগো প্রগতির প্রতিলিপি, সভ্যতার তুমি যে কিনারী ।
 ছুটে চল আরো দূরে, আরো দূরে, সন্ধ্যা হয় হয়
 আবছা আধারে ঢাকা পক্ষে লয়ে সত্যের প্রত্যয় ।

তুমি যেন ॥

শ্রীভবানীপ্রসাদ চক্রবর্তী ।

তোমাকে চিনেছি আমি,
 আমার সব দিয়ে করেছি অনুভব ;
 জলের শব্দের মত তুমি—
 আমার হৃদয়ে তোল রব ।
 তোমাকে চিনেছি আমি
 যুগের অনন্ত প্রতিমা,
 সর্ব তীর্থ তব চোখে
 অশাস্ত্রের সাস্তুনা ।
 তোমার বকের মত সাদা মন
 সমুদ্রের মত চেতনা
 আমার হৃদয় জুড়ে তুলিয়াছে
 শুধু এক আনন্দ মূচ্ছনা ।
 তুমি যেন সর্ব আনন্দ গাঁথা
 কবির কল্পনা ।

মিলন-তৃষা || শ্রীহরীমহাশয় পাল ।

নয়ন থাকিতে আমি যে অন্ধ, যদি না দেখিতে পাই
জীবনে মরণে আমি যে তাহার চরণের ছোঁয়া চাই ।

ক্রান্ত গোধূলি,
যাবে যাও চলি ।

সাঁঝের আঁধারে আসি বারে বারে
বাশরী বলে কি তাই !

আসিতে তোমার এত বাধা যদি কে বলে বাসিতে ভালো,
আমি যে অবলা কী করি একেলা ; কেন এ আগুন আলো !

নাই — নাই — সুর,
সে যে বহুদূর ।

উঠিলে লহরী আসি স্বরা করি
তবুতো যমুনা কালো !

কালো আঁধারের সঙ্ক্যা নামিলে বন্ধ মানিবে দ্বার
কত যে যাতনা, কত লাঞ্ছনা কী আর বলিব তার ।

বল বল সখি,
থাকি কিনা থাকি —

রাখিতে চরণে হৃদয়ের ব্যথা
নীরব অশ্রুধার !

অকারণ কাঁটা বিঁধিলে চরণ ; চেয়ে দেখি এলো নাকি,
মন বলে তারে আসি অভিসারে আঁখিতে মিলাব আঁখি !

অভিমাণে হায়

বড় ব্যথা পায়,

জানি সে সরল কিশোর চপল

চির-সুন্দর-পাখি !

প্রেম

সরোজ দেব মণ্ডল

হৃদয়-মন, অস্থি-মজ্জা-মাংস, দেহ
আমার অল্পে লালিত পালিত
পরমাশ্রয় আমরা সবাই :
সারাদিন রাত স্বরচ করি
হিসেব করি না, উপার্জিত টাকা তাও ।
ভবু বসন্তের গান শুরু হতে না হতেই
বিশ্বাসঘাতক হৃদয় আর মন
বুনো পাখীর মত উড়ে গেল
মাধবীর বিচিত্র বাগানে :
রসাল ফলের সন্ধানে ।
আমার কথা গ্রাহ্য না করেই ॥

বিহঙ্গ মানস

অমিলকুমার সমাজদার (কাব্যিক)

ওখানে পাখীরা ডাকে আমি তাই শুনি,

আর জাল বুনি ।.....

কতটুকু ক্ষতি হ'তো ; পাখী হ'য়ে যদি—

ভেসে বেড়াতেম ওই আকাশের গায়ে নিরবধি !

এখানে সবুজ ঝোঁপ, ওখানে নীলিম আকাশ

এনে দেয় প্রাণ কোষে কি পদ্ম আশ্বাস !

দিক চক্রেবালে

পছিন্না সূরজ তার শেষ রক্তটুকু ঢালে ।

লগ্ন পক্ষ মেলে চলো পাখীরা সবাই

নীড়ে ফিরে যাই ।

তারপর, ফের কোন দূরন্ত প্রত্যুষে

মেঘ-মন ছুঁয়ে ছুঁয়ে নীলাকাশে ভেসে

দিগন্তে হারিয়ে যাওয়া নিশ্চিস্ত নির্ভর

বিবর্ণ মেঘের বৃকে, একেঁ দেবো ডানার সে

বলিষ্ঠ সাক্ষর ।

ওখানে পাখীরা ডাকে আমি শুধু শুনি :

আর কল্পনার জাল বুনি ।

: বেশ হ'তো পাখী হ'য়ে যদি—

ভেসে বেড়াতেম আকাশের গায়ে নিরবধি । :

স্তুক বীণা ||

ঐনতী গীতা ভট্টাচার্য্য

স্তুক হয়েছে আজি
বীণার তার,
সুর ওঠে নাকো
সে বীণায় আর।

মন-বীণাখানি
আজও আছে,
কত সুর-রাগিনী
সেও বেঁচে আছে।

গানের কলিটি
যখন মনে পড়ে,
জেগে ওঠে স্মৃতি কত
মোর হৃদি-মাকারে।

একা একা থাকি
বাতায়ন পাশে,
চেনা সেই গানখানি
আজও ভেসে আসে।

সুরের ডাকে ॥ ঐনিমাইচন্দ্র ঘোষাল

ডাক দিয়েছে সে সুর মোদের
 এগিয়ে যেতে চলার পথে,
 বলছে ডেকে—“এগিয়ে এসো,
 আমি যে যাত্রী তোমাদের সাথে।”
 সে সুর শুধু হাতছানি দেয়
 দেয় না খবর তার সীমানার,
 তার সুরেতেই চলছি গেয়ে,
 করছি সাধন মোদের সে সাধনার
 ওই সুরই মোদের করবে জানি,
 করবে জানি বিশাল বড়,
 ধৈর্য্য ধরে ও সুরের তানে
 যাব এগিয়ে মোরা হয়ে একজুড়।
 কল্লনাতে রাঙিয়ে মনে
 চলবো মোরা ও সুরের টানে,
 ওই সুরই তো দিয়েছে এনে
 এনেছে আলো মোদের মনে।
 শপথ নিলাম “হবই বড়,
 করব বড় তোমারেও আমি,
 তোমার আমার চলার পথে
 সঙ্গ হবে শুধু জগৎস্বামী।

ডাক এসাহে ।

অসিতবরণ পাল

সীমান্ত আজ ডাকছে মোদের ;
 বন্ধ ঘরের
 অন্ধ মায়ায় ভুলিস্নে ভাই,
 আজকে সবাই
 আয়রে ছুটে মায়ের পাশে,
 শত্রুরা আজ দাঁড়িয়ে আছে বন্ধু বেশে ।
 মুখোস তাদের গুলতে হবে,
 আঘাত তাদের হানতে হবে
 কঠিন হাতে,
 বঙ্গ কঠিন করতে হবে হৃদয়টাকে ॥
 চল ছুটে যাই—
 ভয়, ভাবনা, দ্বিধা, মিছে করিসনে ভাই :
 ঘরের কোণে কাঁদিসনে আজ মিথো লাজে,
 আয় এগিয়ে রক্ত দানের পূণ্য কাজে ।
 'বিপদ'টাকে ভাই ব'লে ডাক,
 ঘরের কোণে 'ভয়'টারে রাখ,
 'মরণ'টাকে বন্ধুরূপে
 বরণ ক'রে চুপে চুপে
 চল এগিয়ে বাধার পথে—দিয়ে জয়ধ্বনি,
 নতুন যুগের আমরা তরুণ—আমরা অগ্রণী ॥

নজরুল ॥ শ্রীমলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

নজরুল ইসলাম ।

রুদ্র-বীণায় ঝঙ্কার তোলে অগ্নিকরা নাম ॥

(তব) বিদ্রোহী ভাষা দুর্বীর আশা শৃঙ্খল করি ভগ্ন,

দুর্গম পথে মুক্তি-শপথে যাত্রীরা চির মগ্ন,

প্রতিভা দীপ্ত সূর্য্য সারথী শতকোটি প্রণাম ॥

বিদ্রোহী তুমি কবি ।

জাগৃহী সুরে জনতার তীরে বাজায়েছ ভৈরবী ॥

আগামী দিনের সবুজ সপ্নে রঞ্জিত মহাবাণী,

ধ্বনিত। তুলিলে জন-জাগরণে মুছি কলঙ্ক, গ্লানি,

সজ্জিত করি ছন্দ-লহরী বেজে ওঠে ছন্দুভি ॥

তুমি কাজী নজরুল ।

(তব) সুর-মূর্ছনা নিবারি তৃষ্ণা প্রেরণায় রাঙা ফুল ॥

অন্তরঙ্গ প্রেমিক সঙ্গ তীর্থ-উদার-চিন্ত

সঙ্গীত-সুরাপানে মাতোয়ারা ছন্দিত ধরা নিত্য

কাব্য-ভারতী তুমি মধুমতী সাধনায় নিহুঁল ॥

বর্ষা সুন্দরী ।

শ্রীমহাবীর সাহিত্য

বর্ষা বর্ষা সুন্দরী বর্ষা ।
 কত তুমি সুন্দরী ! কত তুমি ফর্সা !
 কি সুন্দর লাগে মোরে তব রূপ হেরি,
 কাহারে কবতা আমি রূপে মুগ্ধ তোরি ।
 কিম্ কিম্ রিম্ রিম্ আরো কত শব্দ,
 তব—রূপ দেখে পৃথিবীর সফলেই মুগ্ধ ।
 টপ্ টপ্ শব্দে পড় তুমি ধরাতে,
 চাষা, ভূষা, দীন সব বাঁচে তব আশাতে ।
 তব আগমন আনে প্রাণে প্রাণে ভরসা—
 বর্ষা, বর্ষা, সুন্দরী বর্ষা ।

অবদান ।

রাধারমণ চট্টোপাধ্যায়

মম হৃদি মন্দিরে তুমি দেবতা ।
 তোমারই চরণতলে রাখিয়াছি বাখা ॥
 প্রিয়তম প্রেম ময় শ্রীতি-পরশে ।
 অস্তুর ভরে দাও মধু হরষে ॥

নয়নে জ্বলে তব প্রেম শিখা ।
 হৃদয়ে অমুরাগ দৃশ্য লিখা ॥
 তন্মুখে ভরা দেহ সুরভি ।
 হৃদয় নৃত্য করে নিরবধি ॥
 কণ্ঠ উঠে গাহি তব জয়গান ॥
 অধরে রাজিয়া উঠে প্রেম অবদান ॥

ভ্রমণ ।

গোলাম মহিউদ্দিন মণ্ডল

দেখেছি পৃথিবী শুধু মোহময় পিপাসার ছায়া ।
 যারে দেখিয়াছি তারে জানি নাকি ভুলি নাই মায়া ?
 ও সেই দূর ভ্রমণে দীর্ঘ সময় দিয়া—
 হয়েছে প্রফুল্লিত সে মোর হিয়া ।
 মনে হল আজ আমি ফিরে যাব সেখানে ।
 হারানো মনটি মোর পাওয়ার সন্ধানে,
 বাধে নারে মন নদী, একি তার স্রোত ?
 জীবনের পথ ভুলে কেনরে এ শোক ?
 ছুটে গেছে এবে হায় সেই সুখযাত্রা ।
 হেথা পড়ে নাই তার এতটুকু মাত্রা ।
 তবে মন কল্লিত কিছু সার আছে বুঝি পড়ে
 সে বুঝি ছিটায় প্রাণ রাখে নাকো ধরে ।

মহাজীবন

| অখিল অজুহাদার ।

চারিদিকে থইথই মানুষ, ভীড়ের মধ্যে হারিয়েছি ;
 জান্তে চেয়েছি অজানাকে, অচেনাকে
 সুখ-দুঃখের ভাগ চেয়েছি সকলের কাছে, কিন্তু
 জাতের অজুহাত দেখিয়ে
 ভালবাসার ছায়া থেকে সরিয়ে দিয়েছে আমাকে ।
 আমি যে পেয়েছি জগত ও জীবনের মিলনের স্বাদ,
 আমি যে শুনেছি—শ্রান্তের নাম শ্রী, প্রেমের নাম সুখ,
 ত্যাগের নাম অক্ষয় । জানি :
 আমার চোখের ঈশারায় যদি থাকে
 নতুন সমাজ গড়ার স্বপ্ন
 আমার আলিঙ্গনে থাকে যদি
 ভালবাসার উত্তাপ,
 তবে সে উত্তাপে পুড়ে যাবে জীর্ণ সমাজে গাঁজিয়ে ওঠা
 জীবনের ক্ষুদ্রতার হীন অভিমান । জানি :
 প্রেমের গুটিতে থাকবে না জাতের বেড়া ।
 জন্মটা যে আগাগোড়া আকস্মিক । দৈবাবধীন ।
 কর্মের ভিতর দিয়েই কেউ দেবতা, কেউ দানব ।
 ভাল হতে চাওয়ার মূলধন আদর্শ প্রেম
 তাইতো আমি অভিমানে ভেঙে পড়িনি
 হুঃখে কেঁদে মরিনি । জানি :
 আমার নতুন সমাজ গড়ার স্বপ্নে, ভালবাসার উত্তাপে
 ক্ষুদ্রতার হীন অভিমান ছিন্ন হয়ে
 জন্ম নেবে পৃথিবীতে মহাজীবনের অজস্রতা ।

খরা || লাইব্রেরি বন্ধোয়াপাখ্যায় ।

দারুণ উত্তাপে পোড়া মাটি,
 থেকে থেকে ভীষণ উদগীরণ,
 শুষ্কতার করাল গ্রাসে মৃত্যু—
 কবলিত অসংখ্য অসংখ্য জীবন ।
 এর নাম কি খরা ? হয়ত তাই ;
 দিশা নয় । খরা যাই হোক, প্রকৃতির
 বদান্যতা এর হাত থেকে দিতে পারে মুক্তি ।

কত মন্থণ হৃদয় আজ খরা কবলিত—
 মুঠো মুঠো জিঘাংসা আর ঘৃণা ছড়ায়
 থেকে থেকে । বিকৃত সভ্যতা মণ্ডিত,
 অন্ধে গরমিল, দেচ্ছাকৃত প্রতারণায়
 মানুষের জীবন নিয়ে খেলে ছিনিমিনি ।
 আপাততঃ এই খরা ;
 ক্রিষ্ট হৃদয়কে যদি দেয় মুক্তি,—
 সৃষ্টি ক্রমণঃ সজীব সতেজ হোক আরো ।

কবির ।। একেশবচক্ৰ চক্রবর্তী ।

হে রবি, বিশ্বকবি, নিখিল বন্দিত তোমার কবিতা
 যুগ-যুগ মানব হৃদয়ে বহিবে অমৃত বা'রতা ।
 ওগো, সুন্দরের পুজারী, চির সুন্দরের ভিখারী
 তব স্মরণে, আজি বিশ্ব নয়নে ঝরে বিরহের বারি ।
 আজি বছরে শুভ পঁচিশে বৈশাখ,
 সারা বিশ্বে তোমার পড়িয়াছে ডাক—
 কোন অমর্ত্যধামে, সুন্দরের ধ্যানে, রয়েছে তুমি বিভোর,
 তোমারে পূজিবার তরে বিশ্বে লেগেছে আনন্দের ঘোর ।
 তব স্মৃতির বেদীমূলে আজ পরাবে মালা তব গান গাহিয়া,
 তব জয়গানে বিশ্ব অবাক মেনেছে তোমাপানে চাহিয়া ।
 মনে হয় তুমি এসেছ আবার, নবরূপে এই ধরণীতে ।
 লয়েছ জনম প্রতি ঘরে ঘরে, প্রতি মানুষের হৃদয়েতে ।
 শিশুর মাঝে তুমি চির-শিশু, নবীনের মাঝে চির নবীন,
 বৃদ্ধে তুমি সৌম্য মূর্তি, পৃথিবীর তুমি মধুর বীণ ।
 তোমারে যারা দেখেনি চোখে, তোমার বাণীতে আপনা মিশিয়া
 পেয়েছে তোমার বক্তের মাঝে, যতনে রেখেছে পরাণে বাঁধিয়া ।
 তোমার বাণী আজ মূর্তি তবু ধরিয়া, সত্য হয়ে উঠেছে
 তোমারে ঘেরিয়া
 নয়ন হইতে গিয়াছে সরিয়া নয়নের মাক্ষান্নে নিয়েছ ঠাই ॥

অবৈধ কাজ || মনসুন্দর পাল।

আপন সুসার করিতে কখনো
 —ভাবি না মনে স্থগা।
 যত আছে তবু আরও বেশী চাই,
 গ্ৰাহ্য অগ্ৰাহ্য বুঝি না।
 ইন্দ্রপুরী তুল্য আলয়
 যদিও ছ-ছবলা
 কুবের ভাণ্ডার অতি তুচ্ছ
 তবু ক্ষুন্ন বাসনা।
 দাঁনের রক্তে রঞ্জিত তনু
 বর্ণ হয়েছে লাল
 দাষটা চাকিতে অপরের নামে
 করিতেছি গালাগাল।
 শ্বখের ধর্ম পালনে আজিকে
 বিবেকে পরিহার,
 মানুষ নামেতে অমানুষ আমরা
 হয়েছি যে অসার।

অঙ্গীকারে নামো । শ্রীলক্ষ্মীকান্ত ঘোষ ।

আলো-ছায়ার কাঙলে সজ্জা নামে । উজ্জান নির্জনে
 আসন্ন শব্দরীকে সাগতঃ জানায় রজনীগন্ধা
 স্নিগ্ধ হৃদয়ের সৌরভ দিয়ে, পাখীর কলস্বনে
 হৃদয় বদ্ধত হয় ; কি যে ভালো সোনালী এ সজ্জা !
 নির্জন আঁধার । তুমি কাছে বসো, হাতে হাত দিয়ে ।
 মুখোমুখী বসে বলি ছ'জনে না-বলা-কথা ।
 সমস্ত নির্জন আর এ নির্জনে তোমাকে কাছে পেয়ে
 হৃদয় সমুদ্র মোর তরঙ্গ-মুখর, খরশ্রোতা ।
 এ স্বর্গীয় ক্ষণ আসবে কি ? নির্জনতায় এ শিহরণ ?
 নিবিড় আগ্নেয়ে যৌবনোচ্ছল তরুর উল্লাস ?
 এত কথা, এত গান ভরে দেয় মোর রিক্ত মন,
 সমস্ত স্বপ্নিল আঙ্ক রঙীন যে আকাশ-বাতাস !
 এখন অঙ্গীকারে নামো । উন্মোচন করো গোপনতা,
 মাতাল যৌবন দিয়ে হৃদয়েতে আনো মাদকতা ।

জন্মদিনে | ঐনিহিরমকুর ঘোষাল

মোর জন্মদিনে সবছন্দের ও আমদে ।
 কোন পাখী গাহিছে গান মোর হৃদয় মাঝে ॥
 যে কালস্মৃতি মোর এই বুকে ।
 বিষের মত জ্বলেছিল প্রতিকূলে ॥
 ভাবি নাই ; তুমি আসিবে আঙি ।
 মোর স্নান মুখে যোগাইবে তুমি হাসি ॥
 আজিকার এই জন্মদিনের মেলায় ।
 মোর প্রাণ পূর্ণ কর তোমার মালায় ॥
 তৃপ্ত কর মোর এ আশা ।
 পূর্ণ কর অপূর্ণতার জ্বালা ॥
 এ শুভতিথিতে স্মৃতি কর আমায় ।
 তোমার বাধাহীন অকুপণ ভালবাসায় ॥
 আজি এস মাতিয়া উঠি মিলন রঙ্গে ।
 মিলনের সুর বাজিয়া উঠুক জন্মদিনের সঙ্গে ॥

নব-বর্ষের দীক্ষা

—সন্তোষকুমার বেরা।

নব-বর্ষের শুভ আগমনে লইলাম এই দীক্ষা
 পুরানো স্বপ্নের অবসান হোক চাহি এইটুকু ভিক্ষা।
 আমরা সবাই হয়ে ভাই ভাই
 সকল বিভেদ ভুলিয়া যাই :
 এক জোটে আজ লড়িব আমরা, শত্রুকে দিব শিক্ষা
 নব-বর্ষের পুণ্য প্রভাতে লইব অমৃত দীক্ষা।
 পাকিস্তান ও চীনকে আমরা করিনা ভয়
 ভারত যদি সকল বিভেদ ভুলিয়া রয়।
 এস, এস আজ সব জাতি ভাই, দাঁড়াই পতাকাতলে
 আমরা সবাই হয়ে ভাই ভাই, থাকি যেন ভেদ ভুলে।
 ভায়ে ভায়ে থাক্ যতই অমিল
 যেন থাকে শুধু অন্তরে মিল ;
 লহ এ দীক্ষা আজ নূতন দিনের প্রাতে
 বন্ধ হুয়ার মুক্ত হউক তোমার আঘাতে।

পৃথিবীর রাত || —নয়নরঞ্জন বিশ্বাস

পৃথিবী রাতে জোছনার আলো
 নিমেষেই সেতো পৃথিবীর কালো,
 আলো দিয়ে মোছে ।
 মনোরম শোভা, প্রাণে জাগে হাসি,
 কিছু সাদা মেঘ আকাশেতে ভাসি
 মধু মায়াজাল রচে ॥
 নির্মল আলো অপরূপ চাঁদ
 হাসি মুখে ভাঙে অঁধারের বাঁধ ;
 যৌবনা-উচ্ছল
 আকাশের তারা রূপসীর সান্নিধ্য ;
 মুখ টিপে হাসে আনন্দে মাতি,
 স্বর্গীয় পথ চলা ॥

আহ্বান

হুসীরা লাহিড়ী

মনে হয় ছিঁড়ে কেলে মায়া'র বন্ধন
ছুটে চলে যাই ওই মহাসিদ্ধ পানে
আপনারে মিশাইয়া দিতে ।
কিন্তু হয় কঠিন বন্ধনে মোরে,
বঁধেছে সংসার যেতে নাহি দেয় ।
তুষিত নয়নে চাহি সিদ্ধ পানে
গুণি ঢেউ তার তীরে বসি !
সময় বহিয়া যায় কাল-সিদ্ধ পানে ।
ওপার হইতে ভেসে আসে মধুর আহ্বান ।
আয় স্বপ্না করি,
ভাসরে তরঙ্গী তোর শাস্তি-পারাবারে ।
তুনি সে আহ্বান উচাটন হয় প্রাণ
ছুটে যেতে চাই কিন্তু হয় কে সে মোরে
পিছন হতে টানে যেতে নাহি পারি ।
চেয়ে থাকি শুধু চেয়ে থাকি
ওই দূর সিদ্ধ পানে ।

‘ক’ এর কেরামতি ।

ঐশ্বর্যজীবন জালা

কালীঘাটে কাজ করে কাকা কৃষ্ণকালী,
 কষ্টেতে কাটায় কাল করিয়া কৌশলী ।
 কলহ করে না কাকা কভু কোন কালে,
 কঠোর কঠিন কটু কেহ কয় কলে ।
 কাকার কাজের ক্ষম কল কারখানা,
 কত কর্ম করে কাকা কর্মই কামনা ।
 কুপুত্র কান্তিকের কুর্কর্ম কল্পনা,
 কখনও করেনা কর্মের কিছু কণা ।
 কুঁচকুঁচে কালো কছা কাজল কমলা,
 কান্নাকাটি করে কেনে কয়েকটি কলা ।
 কলসী কাখে কাজল কহে কানে কানে,
 কমলা করে না কাজ কতক কারণে ।
 কালো কাঁচের কাঁঠি কস্তার কর্ণ কুন্তলে
 কেতকী করবী কদম কিছু কঠ মূলে ।
 কৃষ্ণকালীর কালো কাকৃ কৃশ ক্রমেক্রমে
 কেমনে করিবে কাজ কহ কি কারণে ।
 কালি করি কালি করি কপট কপালে,
 কালক্রমে কৃষ্ণকালী কালের কবলে ।

সাঁঝের আশীষ

প্রচারক

সাঁঝের রমণী আসিবে প্রণমি
 তুলসী বটের পাশে,
 লভিবে আশীষ সাঁঝের তারার
 বহু কামনার আশে ।
 আকাশের পরে লুকায়ে বেড়ায়
 আলো দানে ছিটি ছিটি,
 দখিনা হাওয়ায় সুবাস ছড়ায়
 ফুল চায় মিটি মিটি ।
 নিশানাথ পাশে আসিয়া দাঁড়াবে
 করিবে আলোক দান,
 ছুই দেবতার মিলন অঙ্কে
 ভরপুর হবে প্রাণ ।

একটি মৃত্যু || (জনৈক মৃত্যু পথযাত্রীর উদ্দেশ্যে) —বংশীধর ঘোষ ।

সে অতি করুণ আর্তনাদ

মৃত্যু ধীরে ধীরে পশি তার করিল সর্বনাশ

বিকৃত মুখভাগ ভয় কণ্ঠ-ভাষা

ভাজি খান খান । চূর্ণ হল সকল আশা ।

বিচলিত মোরে করিল তাহার রক্ত-প্রাবন ধারা

হেথা হোথা যেন রক্ত উৎস ছুটিছে পাগল-পারা ।

“একটু বাতাস” কয় শুধু তার আধ নিমিলিত আঁখি

দেখিতে দেখিতে চলিয়া গেল সে—

দিল সে সকলে কঁাকি ।

তবুও তো স্থিত হাসিটি,

অধরে পড়িছে ঝরি

কয় সে যেন মৃত্যুরে আমি বন্ধুগোত্রের ধরি ।

হায় হায় রবে কল্পিত হয় হেথা হোথা ঘরবাড়ী

ক্রন্দন-রতা জননী বিলাপে ওরে কোথা গেলি মোরে ছাড়ি

যে বেদনার কোনো ছিল নাই

বলারও থাকে না ভাষা

হেরিলাম শুধু সন্তয় নয়নে কার সে নিষ্ঠুর হাসা ।

স্মৃতি || অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়

আমার মনের ডায়েরীতে
 আছে নাকি কিছু লেখা স্মৃতির রেখায় ।
 বিগত ঘটনার আলপনা ।
 স্মৃতির কবরে খোঁজ করি, অদৃশ্য কঙ্কাল ।
 লোনা ঘরা সৌদা গন্ধ, খসে পড়ে পাতা,
 বিবর্ণ প্রজাপতির পাখায়, সাজানো অঙ্ককার !
 স্মৃতির স্মৃতি ধরে, টান মারি—
 পচা গিঁট, ছপুয়ে অসম্ভব রাত !
 সময়ের সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামি,
 খোঁজ করি পুরানো সে ঘর ;
 হুগ্ধ অঙ্ককারে হাতড়িয়ে মরি
 ঐতি পাতা পর্ণে গেছে করে ।
 স্মরণের নদীতে আসে না জোয়ার,
 কবে পড়ে গেছে ভাটা, পুরোনো কান্নায় !
 বিন্মিত ! আকাশ থেকে বিচ্ছিন্ন তারারা—
 গেছে চলে ছায়া পথ দিয়ে ।

আমার মনের ডায়েরীতে
 হারিয়েছি বহুপথ অনেক তামাসা ;*
 (যেন) লোনা সমুদ্র পারে দাঁড়িয়ে অদৃশ্য হয়,
 ডুবুরির মুক্তা ভরা কিছুকের স্মৃতি ।

মৃগনয়না || ঐকিৰ্ণনাথ দে

ব্যাকুল হৃদয়ে নিশি-ভোরে
 চাহিয়া আছি তব দোরে
 দেখি আর দেখি কত না আশায়
 ঐ জানালায়
 আবির্ভাবের বেলা বয়ে যায়
 সেই রমনীয় সৃষ্টি,
 একটি চকিত দৃষ্টি,
 কতদূর সেই মিলনের ক্ষণ
 বেধে বেধে রবে নয়নে নয়ন
 নীরবে স্নিগ্ধ বৃষ্টি ।
 ‘মৃগনয়না’—আলেয়ার মায়া
 কভু দেখি কায়া কভু শুধু ছায়া
 তবুও তোমায় চিনি ।
 তুমি মায়ায়ুগ মোহ সঞ্চারিণী ॥

সময় এসেছে | পুরবী চট্টোপাধ্যায়

সময় এসেছে—

আর দেবী নাই বিচার হইবে স্বরা ।

অস্ত্রায়ের প্রতিকার হইবে এবার ॥

দিকে দিকে—

আজ চলিয়াছে অভিযান উদ্ধারিতে মজুত খাত ।

লেভীর দ্বারা সংগৃহীত ; চাষীদের অশ্রুজলে ভরা শস্ত ॥

পরমাণু—

কালোবাকারী মজুতদারী ও আড়তদারদের ।

ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইতেছে এবারে ॥

নিপীড়িত জনগণের ঐকতানের সুর—

ভারস্বরে ভেসে আসে ।

কঠোর কণ্ঠে বলিতেছে ওরা

“দাও হে শক্তি, দাও হে ভক্তি, দাও অসীম তেজ ।”

ধ্বসিতে যেন পারি অস্ত্রায় অবিচার ।

এ বন্ধে আসে যেন অস্ত্রায়ের সুবিচার ॥

মোদের মাতৃঅঙ্গে—

আর না মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে অস্ত্রায়,

স্ত্রায় ও সত্যের সঙ্গে ।

স্মৃতি



বিপ্লব চক্ৰোপাখ্যার

কখনও ভাবিনি চিরচ্ছিন্ন একে যাবে
তোমার নাম নিশ্চিহ্ন করে জীবনের
পণ্য, মর্যাস্তিক বেদনার যত স্তূপ
স্পন্দন ভিস্মতিয়াসের গর্ভে ; আকাশে
ওঠে চাঁদ, কাঁটা কম্পাসে আঁকা নিখুঁত
বস্তুর মত ; ভাগীরথী আছে উপর
হয়ে যেন র্যাশন দোকানে পড়ে থাকা
মৃত সরীসৃপ (যা মানুষ দিয়ে তৈয়ারী) ।

এবং তুমি আছ শূন্য অবশিষ্ট কোন
সমস্তুাহীন সংখ্যা ; তাই ঈশং আনন্দ
পড়ে ঝড়ে টিকটিকির লেজের মত
জীবনের দেয়াল থেকে খসা, নিঃশব্দ
চিংকার, সূক্ষ্ম আলোড়ন ঢোকে বুকে
গুরুর পথে । খোদিত হয় সেই নাম ॥



কবে ?

প্রণব কুমার মুখোপাধ্যায়

এসেছে রাত্রি, ঘনায়েছে কালো, গভীর অন্ধকার ।
 অনাবৃষ্টির অগ্নি আখরে, লেখা হ'ল ক্ষুধা প্রতি ঘরে ঘরে,
 অলেছে আগুন উদরে উদরে, উঠিয়াছে হাহাকার ।
 রক্ত হিংস্র প্রকৃতি রঙ্গে, মেলেছে জিহ্বা বিহারে বঙ্গে
 জেগেছে কালো দিগ্‌দিগন্তে, মৃত্যুর দূত খরা,
 তার পর এল প্রলয় প্লাবন, বৃষ্টি মুখর বন-উপবন
 বৃষ্টির স্নেহে জুড়ালো জীবন স্নিগ্ধ হইল ধরা ।
 এসেছে বহু মাঠে প্রান্তরে, শ্যামল ধানের সুশ্যামল ঘরে,
 শেষ আশাটুকু কেঁদে কেঁদে মরে বহুর ঘোলা জলে,
 গেল ধানক্ষেত গেল গেল পাট, ডুবিল দোকান পথঘাট হাট
 গ্রামের বাজারে ডিন টাকা কেজি, দিবসে ডাকাতি চলে ।
 ট্রাক্‌জি নেমেছে চারিদিক ঘিরে, হতাশ হতাশা আসে ফিরে ফিরে
 এক পা ফেলিতে দুঃখ দৈন্ত্র পায়ে পায়ে বেধে যায়,
 হৃদয়ক হ'ল হয়েছি স্বাধীন, তবুও বন্দী, দরিদ্র, হীন,
 অন্ন বস্ত্র হয়েছে স্বপ্ন, জীবনের দাম নাই ।
 কবে ফিরে যাবো ছ'যুগ পিছনে আজ শুধু ভাবি তাই ॥

ঝড় ওঠে ॥

ঐকদম ঘোহিল ঘোষ

ঝড় ওঠে—

পশ্চিম দিগন্তের ঐ গোধূলি রাঙা পথ
কি যেন এক ঝঞ্ঝার তীব্র আশঙ্কায়
মুক থেকে মুখর হয়ে উঠে
অজান্তেই— । ও কে আসে ?
ঝড় ওঠে ।

ঝড় ওঠে—

শঙ্কাকুল পাখীদের পাখার ঝাপটে আর আশ্রিতে
দিক ভুল হয় আশ্রিতে
ওরা শুধু ওঠে আর পড়ে—আবার ওড়ে
কি কঠোর শাস্তিতে
ঝড় ওঠে— ।

ঝড় ওঠে—

বিদগ্ধ ধরণীর বুকে শীতলতা দিতে
বারবার ওরা আসে— বারবার ফিরিয়ে আনে
আশ্বাস । ভূষিত ধরণীর ক্লান্ত নিশ্বাসে
ফুটে ওঠে শাস্তির প্রলেপ
আনন্দ কি তাই জাগে ফুলেদের বুকে ?
ঝড় ওঠে— ।

একটি সাদা গোলাপের কঙ্কাল : কায়কটি কচি হাড়ের পাঁপড়ি : আর সবুজ মৃত্যুটা—

। হুকুমার নাথ ।

এবং নায়িকা না হ'লে:
যেমন উপভাস হয় না ;
তেমনি : নীল আকাশ,
ফুল, পাখী, স্বপ্ন, সমুদ্র ছাড়া
তোমাকে কবিতাও করা যায় না ।

(কেননা—) তোমার নীল শাড়ীর পেছনে
তোমারই মত এক কুমারী মেয়ে এসে দাঁড়িয়েছিলো ॥
কিন্তু : তুমি ওর, গোলাপী কোলের দিকে তাকাতে—
(একটি সাদা গোলাপের কঙ্কাল, ব'ললো :)
“এটা আধুনিক কবিতা ।” আর “গল্পের মত”...
তুমি ওকে ঘৃণা করলে... !!

যখন দেখলে : ওর ময়লা পড়া, মূন-গুঁড়ো, নয়,
ছাড় বেয়ে : বিসর্পিল, একটা কেনো বিচ্ছিন্নভাবে
নরকে উঠছে... ॥ আর তোমার দিকে তাকিয়ে :

ওর কোলের সবুজ মৃত্যুর, কয়েকখানা কচি হাড়,
 তখনো হাসছিলো। কেননা,
 (ওর মত তুমি এখনো মা হ'তে পারোনি ॥)
 তবুও, ওর কানীন গোলাপের ছেঁড়া
 কঙ্কালটাকে একটু কুড়িয়ে নিও।—
 ভালোবেসো

“অনুরোধ” | নন্দন সরকার

দীপা, মধ্যরাতে যদি ঘুম ভেঙে যায়,
 অন্ধকারে রাতের তারার পানে চেয়ে
 বলো, শুধু বলো, প্রিয়-হার মেনো না।
 সে ডাক ছড়িয়ে যাবে পর্বতচূড়ায়
 সে কথা স্মরিত হ'বে সমুদ্র গর্জনে
 সে আহ্বান শুনে শোণিত-অন্ধরে
 আবার লিখবে দিনলিপি :
 শরতের আকাশ, রাতের পৃথিবী তুমি সাক্ষী
 আমি ~~অসম্মানিত~~ না।

অবাহলিত জননী || ‘সামাজিক’

হারিয়ে গেছো,—জীবনের মাঝে,
বহু পরিচয়ের মাঝে, অপরিচয়ের কাছে ।
—যে দিন হয় চারিচক্ষুর প্রথম মিলন,
রোমাঞ্চ শরীর, স্নায়ুর শীতলতা,—স্বপ্নন ।
একে পাপ বলে না, শুভ ভেবে আশীর্বাদ করে ।

এদের তফাৎ কোথায়,—কেউ কি বিচার করে ?
প্রয়োজন কি আছে,—সামাজিকতার ?
হয়তো আছে, নয়তো নেই,—ভগ্নামির ।
পৃথিবীটা সবজায়গা সমান নয় ।
বিচিত্র আবহাওয়া, কোথাও মিষ্টি কোথাও কাসায় ।
উভয়ের প্রয়োজন আছে, কোথাও বা নেই ।

তবে ওরা'তো বেশ আছে, নিয়ে নিজের জীবন ।
অনুভব করে কি—,এ সবার আছে প্রয়োজন ?
নিজেদের নিয়ে স্বামায় মাথা, আছে কি মাথাব্যথা ?
ওদের সম্ভানের পিতা নেই, তবু ওরা মাতা ।
বিধাতার কি দয়া ! তোমাদের সমাজের প্রভি,
দোষ নেই বিধাতার, আমরাই সমাজের সতত সতী ।
তোমাদের নমস্কার করি, তোমরা পিতাহীন সম্ভানের মাতা ।

তুমি

||

ঐহিকান্তশৈবের জাঁনা

আমার রঙীন কবি-চোখে তুমি এক
 নন্দনকানন স্বরা পবিত্র নিষ্পাপ
 সত্ত্বফোটা আকাঙ্ক্ষিত রক্তিম গোলাপ
 রূপে রসে বর্ণনায় সৌরভে অলেখ ।

গ্রীষ্ম তোমার অমরাবতীর হাসি,
 অমৃতপ্রবাহ প্রতি শিরা-প্রশিরায়—
 ডাকে মধুমতী নূপুর-পাগল-পায়,
 বালিকা, তোমাকে আমি বড়ো ভালোবাসি ।

চেয়েছি তোমাকে আমি কতোবার কাছে
 মধ্যাহ্নের কাঠফাটা রোদে ; শান্ত রাতে :
 কুসুম-পেলব তোমার ও ছ'টি হাতে
 অব্যক্ত অথচ কিছু বলবার আছে ।

অনেক সুন্দর কাম্য জীবনে তোমার
 অতোটা সুন্দর—না-না, নই আমি বালা,
 প্রতীকার করে যাবে আমার এ-মালা,—
 জানি, তবু গাঁধি নিয়ে স্বপ্ন-কর্মনার ।

জবাব

|| প্রশ্লোক বন্ধ

কখনও আঁবনের বাদল করা রাতে
 বেনারসী ঘোমটা মাথায় দিয়ে
 এসেছিলে বর্ষারাগীর বেশে ।
 তোমাকে হৃদয় মাঝে পেয়ে
 মনে মন ছুঁয়ে প্রসন্ন করেছি, সুখী তো ?
 জবাব দিয়েছ তুমি মিষ্টি হেসে ।
 আবার কখনও প্রত্যাশিত বসন্তে
 এসেছিলে বিরহের ব্যথা নিয়ে বুকে,
 বুঝেছি তুমি কত অসহায়
 তার চিহ্ন ফুটে ওঠে তোমার বিষন্ন মুখে
 তবুও অবুঝের মত প্রসন্ন করেছি,
 তুমি আহতো নুখে ?
 শেষে জবাব পেয়েছি তোমার
 ব্যথাহত বিবর্ণ মুখে
 তোমার নুখেই আমি আছি যে নুখে ।

ঝঞ্ঝার ঝঙ্কারে ॥ — জীবিতকর ঘোষ

যন্ত্রণার মতো দীর্ঘ মন্থর প্রহরে
 হে আকাশ, হে পৃথিবী, হে মহাজীবন ।
 উন্মদ ঝটিকা আনো ত্বরন্ত হুর্বার ;
 সংঘাতের সাথে হোক মুক্তি-আলিঙ্গন ।
 উড়ে যাক দৈনন্দিন মানির জঞ্জাল ;
 সঙ্কোচ-ভীকতা-বিধা-মোহ-যবনিকা
 ছিন্ন হোক সে-ঝঞ্ঝার উদ্ধামতামুখে
 গণারণো দেখা দিক দাবানলশিখা ।
 ঐক্যবন্ধ চেতনার আগ্নেয় জেহাদে,
 সুস্থ প্রাণধারণের তুর্ধ্বর শপথে,
 কল্লোলিত জীবনের প্রত্যন্ত সীমায়
 ঝঞ্ঝা এলো বৈজয়ন্তী চেতনার রথে ।
 হে আকাশ, হে পৃথিবী, হে মহাজীবন !
 জেগে ওঠ মহোদান্ত ঝঞ্ঝার ঝঙ্কারে ;
 রক্তক্ষরা জীবনের ক্রান্ত দিবলয়
 পূর্ণ হোক বৈপ্লবিক স্বরিত সম্ভারে ॥

মূৰ্খ্য ফোলাছে পিক্ ॥ —বৈশাখ

মূৰ্খ্য ফোলাছে পিক্

তাই

পূৰ্বদিনন্ত লাল ;

রক্ত বরেছে ঠিক্

তাই

জেনে ওঠে ককাল ।

কালো নয়, কালো নয়,

রক্ত কিন্‌কী কন্ কন্ করে

কিৰ্জয়, হুৰ্জয় ।

নূডন পত্রে দিক্

তাই

হয়ে গেছে নির্দেশ ;

মূৰ্খ্য ফোলাছে পিক্

তাই

জীবনের সমাবেশ ॥

আমার আমিটা

অতুলরঞ্জন দেব

ওপারে কেমন ছিলে । কিংবা আমি গেল
 নিজেকে মানিয়ে সেথা থাকা যাবে কিনা —
 সে সব আমার আজ কোন প্রশ্ন নয় ।
 যা যখন আসে
 তখনই তা দেখা যাবে যেমন দেখেছি বরাবর ।
 উপস্থিত কর্তব্যের বোঝা
 আগে ভাগে শেষ করি । “বোঝার যদি বা কিছু থাকে
 কুড়েমি করো-না বুকে নিতে ।
 এখানে নতুন তুমি । প্রথমত অশ্রুবিধা হওয়া স্বাভাবিক ।
 (একদা তোমার মত আনকোরা আমিও ছিলাম.....
 ইদানীং দ্বিতীয়ের রক্তের উত্তাপ !)
 কালক্রমে যোগ্যতানুসারে
 ভোগের সামগ্রী পাবে ; নিজের গভীরে যেতে যেতে
 হঠাৎ উত্তীর্ণ হবে । অস্তিত্বতা পুড়িয়ে তখন
 দর্শনে বিস্থিত হলে স্মৃতির পালকে তাপ পাবে ।
 আমার মেয়াদ আর বেশি বাকী নেই,
 ওপারের পেয়েছি নোটিশ ।
 আসল কথাটা বলে নিই :
 যা যা আছে এই ঘরে বিচ্ছিন্ন জিনিস,
 উত্তরাধিকার বলে এখন তোমার ।

গুণিমত্ত করে। ব্যবহার।

তোমার মেয়াদ শেষে পরবর্তী যদি কেউ আসে,
তাকেও একথা বলো। ব্যবহারযোগ্য মনে হলে
সেও যেন ওইসব করে ব্যবহার।

ঘাটে তরী এসে গেছে। মাঝির প্রস্তুতি সব শেষ।
এসো হে, হয়েছে লগ্ন : প্রাণে এসে পৌঁছে গেছে ডাক।
নতুনের কর্ম শুরু। পুরোণোরা পুড়ে হয় ছাই !
আমার আমিটা ফিরে যায়।

সাগর চোখে || —ভবানীপ্রসাদ চক্রবর্তী

সাগর চোখে পৃথিবী যেন
তোমার চিন্তা রাশি,
নদীর চরে বরষা মুখর
ভরা ভাদরের হাসি।
তোমার অধর শব্দ বাঁধনে
বুলায় স্নেহের চুম্বা,
আকাশের নীল বৃষ্টি নামে এই
সবুজ মাটিতে সীমা।

তোমার জন্য ॥ শ্রী অজয়কুমার নাগ, সাহিত্য শ্রী

যদি তুমি আমাকে নিয়ে পাড়ি দাও কোন সুদূর নির্জন সৈকতে,
নিদাঘ সূর্যের অসম্ভব তৃষ্ণার উত্তপ্ত চূষনে, বিক্ষুব্ধ তরঙ্গ-মুখব
সাগরের চেউয়ের দোলায় দোলায় যদি পাড়ি দিতে চাও
হুমেকর রক্ত থেকে কুমেকর রক্তের বলয়ে ;

তবু আমি যাবো ।

যদি তুমি বসন্তের মৌমাছি-ভীড়-করা প্রফুট-গোলাপ মেলায়,
উচ্ছল সমুদ্রের গানে, খুঁশী-খুঁশী হাওয়া-দোলা বসন্তের
কাকলী-মুখর সোনালী সঙ্কায়
আনমনা হয়ে যদি আমাকে নিয়ে হারিয়ে যাও স্বপ্নিল আবেশে ;
কিংবা যদি যৌবনের চঞ্চলতায়
জীবন-নদীর উচ্ছল জোয়ারে উদ্বেল হয়ে উঠতে চাও—
তবু আমি যাবো । আমি তোমাকে ভালবাসি !
তুমি আমার প্রাণের মরুতে সবুজ মরুস্থান !
তোমার জন্য আমি আমার সর্বোত্তম সৌন্দর্য-হৃদয়কে
অনায়াসে তোমার হাতে তুলে দিতে পারি ।

হৃদয় যখন দিয়েই ফেলেছি ভুলে ॥

ঐহিমাংশুশেখর জালা

হৃদয় যখন দিয়েই ফেলেছি ভুলে
ফেরাবো না তাকে আর ; ওখানেই থাক্
প্রতীক্ষা ক'রে তিতিক্ষা ব'য়ে-ব'য়ে
জালোবেসে পাশে-পাশে হ'য়ে নির্বাক্

জাঁকা-বাঁকা চলা-পথে শাঁখা-শাড়ী ছুঁয়ে
'কুহ'-ডাকা চৈতালী বিকেলের বুকে
সবুজ-পাতার ছায়ে ইছামতী-তীরে
মধু-সমীরণে নীরব-নিখর লুকে

সোনালী শরৎ-সাঁঝে শিউলির ডালে,
শীতের হিমেল রাতে উকতা খুঁজে
একটুকু ঠাই নিয়ে কোলের গহনে
উসখুসু ক'রে কিছুটা হ'চোখ বুজে

'রিম্ কিম্'-বব্বার মিষ্টি-সকালে
হাসি হাসি মুখটার দিকে চেয়ে-চেয়ে
খুসি-খুসি দেহটার ভেজা-ভেজা সোঁদা
গোলাপ-চামেলী-কেতকী-গন্ধ খেয়ে ॥

অতিথি বিরাগ ॥ হানি ঘোষ

আমি মধ্যবিস্ত বধু,
 বুকে নাই এককোটা মধু।
 অন্তরে আছে বিষ।
 তারি আলায় জলছি অহর্নিশ।
 অতিথি আসিলে ঘরে,—
 বরণ করিনা আদরে;
 মুখ হয়ে যায় ভার।
 মনে পড়ে প্রায় শূন্যভাণ্ডার।
 মনে ভাবি একি আসিল আপদ,
 আমার কুজসকল এসিতে স্বাপদ।
 তবু আজন্ম শিকার প্রভাবে,
 বিদায়িতে পারিনা অভয়ভাবে।
 বলিতে পারিনা—“ওগো অতিথি,—
 তুমি কি জাননা সাধ-ও সাধের নীতি’?
 তোমার ঘরে কি নাই রেশনের তত্ত্বলকণা,
 আমার ঘরে কেন দিয়েছ হানা?”
 শেষে আপন অন্ন তুলিয়া তার পাতে,
 অটল হই আপন প্রতিক্রিতে।
 আগামী বারে তুলিতে শোধ,
 সমসংখ্যায় অতিথি হইব তুলিয়া বোধ।

দুঃখের জোয়ারে || দীপক সেন

আপাততঃ দুঃখের জোয়ারে আমি ভেসে যাচ্ছি,

যেন কোন বিশাল জল-ঘূর্ণীর মাঝে থানে ।

জীবনের চেতনার কোন দিক চিহ্ন নেই,

যেন আপাততঃ শুধু নিপীড়িত বুক চেপে ভেসে যাওয়াই কাজ ।

কখনো বা মনে হয় ভেসে যেতে-যেতে—‘এ-পৃথিবী ‘দৃশ্যের নগর’
যে দৃশ্যের অভ্যন্তরে লুকায়িত আছে চিরকাল, বেদনার কুটিল-
বিবর’...

আপাততঃ আমি যেন নিমজ্জিত—সেই কোন কুটিল-বিবরে

চারদিক অন্ধকার—শুধু যেন ঘূর্ণমান তালিয়ে চলেছি ।

জীবনের মণিকোঠায় যে মুখ রেখেছিলাম যত্নেতে লুকিয়ে এতদিন
যে নামের রূপ-গন্ধ নিভৃততে করেছি সম্ভোগ আরো কতকিছু—

আপাততঃ সেই সব মুছে যাক্ বিশ্বস্তির কূলে ।

সমস্ত দুঃখের স্বাভি অথবা দুঃখের, ভেসে যাক্ বহু-বহু আগে,

আপাততঃ হৃদয়ের থেকে দূরে যাক্—লোভ-কোভ-লালসা
ইত্যাদি—

আমি শুধু এইবার দুঃখের আঁধারে ঢুকে

জীবনহে বলে ছাই হ’বো ।

সময় যদি যায়

গল্পেণ কর

সাগরের ডাকে সে বেরিয়ে পড়েছে
সে আর কিরবেনা।

সে যখন ঘর ছাড়ে আমি তাকে দেখেছি
একটি দীর্ঘশ্বাস সে ফেলেছিল, আমি তা ও শুনেছি
যা কিছু ছিল তার সব ফেলে গেছে
খালি চলে গেছে সে, এবং বলেছে :
'আমি আর কিরবো না'।

'তাই হোক
আমি অনেক দূরে তাকিয়ে বলেছিলাম
'চলে যাচ্ছ যদি চলেই যাও
ফিরে আর এসো না এই জম্বালে'
আমরা ও যারা আছি
বসে আছি এই কোলাহলে
কিছুদিন পরে সব ঝেড়ে ফেলে দিয়ে
যেতে হবে সাগরের ডাকে
বালুবেলায় কিছুকু কুড়োতে।

তাই—

সে একেবারে চলে গেছে
সে আর আসবে না
আমরাই শুধু বসে আছি।

নতুন প্রাণ ।

রাধু চৌধুরী

কাদো পৃথিবী—
 কাদো আলোহীন বিবর জঁঠরে,
 কেঁদে—কেঁদে—
 হাহাকার করো—,
 আরও অক্ষ চাই—
 নতুন সৃষ্টির সাধনার জন্ত— ।
 তোমার কান্নার—ব্যাথায়—নবজাতক—
 আসবে পৃথিবীতে—
 আবার নতুন সৃষ্টি হাসবে
 আকাশে বাতাসে,
 কাদো কাদো
 পৃথিবী, ভূমি কাদো
 জীবনে যৌবনে
 জলেহলে
 অঁধারে—আলোতে—
 জীবনের আনন্দ বেদনায় ।
 তোমার কান্নার সমুদ্রে
 নীতার কেটে কেটে নতুন প্রাণ
 জাগবে আবার—
 এ পৃথিবীর বুকে ;

জানি আমি জানি পৃথিবী,
নতুন সৃষ্টির মাঝে কীদে—
চেতনা তোমার—
ক্রন্দন বেসনা তাই পলে পলে
সময়ের স্রোতে ধরে
নতুন জীবনের জাল
বুনে চলে ।

প্রত্যাশা || নন্দন সরকার

হতাশাকে প্রশয় দিতে জানিনি
পরাজয়কে পরাজয় বলে মানিনি,
শরীরের শেষ বিন্দু রক্ত দিয়ে যুদ্ধ করবো
জয়ী হবো, নিশ্চয় জয়ী হবো ।
জীবনের বুকে পা দিয়ে
আনবো ছিনিয়ে
আমার স্বপ্নের জোনাকি ।
ভোগ করবো প্রেয়সীর সান্নিধ্য সুখ উন্মত্তরাতে,
ষারপ্রাস্তে পাহারা দেবে
ক্রীতদাসী পৃথিবী ।

আশারানী সাহাকে ॥

প্র. র. সা.

তোমার ভালোবাসার প্রতি আমার লোভ
আজও আছে ।

আজও মাঝে—মাঝে—

তোমার আমার পাশাপাশি হুঁটো মুখ
স্মৃতির কোলে ভাসতে দেখি ।

আজও তোমার আমার দীর্ঘব্যবধানের দিনেও
তোমাকে আমার কাছাকাছি

আজো বলেই মনে হয় ।

ওগো আমার মানসী আশারানী সাহা
কয়েকটা পংক্তি নিবেদনের পর
তোমাকে আরও একবার—

ভালোবাসা জানালাম ।

মনোরমা রায়কে ।

প্র. র. মা.

ঘুমাও ঘুমাও জেগোনা কোনদিন
 কারণ পৃথিবীটা ঘুরছে
 আরও জোরে—
 হয়তো এসে গেছে তার অন্তিমকাল
 কিংবা পেয়েছে কোন নক্ষত্র থেকে
 নরম ঠোঁটের গন্ধ
 কিংবা গালের রক্তিম স্পর্শ ।
 ঘুমাও ঘুমাও অনন্ত ঘুম দাও
 আমার ইচ্ছে নেই তোমার জাগরণ
 তুমি বিভ্রাম নাও—
 ঘুমাও, জেগোনা কোনদিন,
 জেগোনা মনোরমা রায়
 জেগোনা কোনদিন ।

আজও সে সহচরী

|| প্রভাত বৃথোপাখ্যায়

বাতাসের স্পন্দন বন্ধ
পৃথিবীর মুখ-মণ্ডল
পাতুর বিবর্ণ,
তারই মাঝে ছুঁই শিশুর মত
চাপা হাসি তেসে
সূর্য উঠল,
জানাল বিগত দিনের
ইতিহাসের একটি ইঙ্গিত ।

বহুকাল হয়ে গেছে
যৌবন শেষ ।
অর্ধ শ্রোত, জরা গ্রন্থ
মনে হয় চিনি তারে,
শত শত জন্ম আগে
পৃথিবীতে প্রথম প্রকাশে
এক সাথে বসি সমুজ্জ্বল সৈকতে ।
আজও সে আমার
একান্ত সহচরী ॥

পরিপূরণ

॥ চিরানন্দ

আলো আর বস্তু দুই সত্তা পরিপূরক উভয়ে,
উভয়ের পরিচয়ে ;

যেখানে আলোর আমন্ত্রণ

অমোঘ নিয়মে বস্তু প্রোজ্জ্বল সেখানে নিত্যদিন ;

অদৃশ্য আবার আলো দৃষ্টিপথে বস্তুহীন রাজ্যে ।

বিশ্বব্যাপী আলোক না যদি ঢেলে দেয় নিজ সত্তা,

বিশ্বলোক নিরালোক ;—

আলো নিজে দৃষ্টির অতীত ।

ঈশ্বর জানালা দিয়ে

ঝিলমিল করে আলোগুলো

চিরায়ত পৃথিবীর অঙ্কুরাঙ্গিটুকু আছে বলে ।

সুতরাং শরীরী দেখে,

নিরালোক হুহু সত্তা দেখে

তোমার দৃষ্টিকে কিন্তু ভুল বুঝিও না, ওরা সব

আলোর প্রতীক্ষা করে আছে দ্বৈত প্রকাশের পথে ।

প্রাণের দেবতা | ঈশ্বরানুগত কলে

তোমার কঠিন নির্ভয় বাণী,
 তোমার দৃষ্ট কর্ণধারা,
 তোমার জ্যোতির মানস থানি ।
 যুঁচায় আমার পাষণ কারা ॥
 তোমার ওষ্ঠের মুহূ হাসি,
 তোমার মনের সরল কথা,
 তোমার হস্তের চূড়া বাঁশী ।
 যুঁহায় আমার মনের ব্যথা ॥
 তোমার দেওয়া আঘাত মানি,
 তোমার দেওয়া ক্ষুদ্র প্রাণ,
 তোমার দেওয়া হৃৎ জ্বলি ।
 তোমারই দেওয়া মুক্তি-গান ॥
 দূরে আমায় যতই ফেল,
 আমার-টান স্নেহের ভোরে,
 আশার মোহে যতোই ঠেল ।
 পারবে নাকো থাকতে স'রে ॥
 তুমি আসবে যখন অপরূপ বেশে,
 নিভবে আমার সবই বাতি,
 পরম লগন আসবে শেষে
 আসবে মোদের মিলন রাতি ॥

মিলন হবে আমার ঘরে
তুমি ধরবে আমার হাত
আমায় তুলে বুকে ধরে
আমি ডাকব, হে প্রাণনাথ ।

বেদনার কুঞ্জবনে

|| প্র. র. জা.

বেদনার কুঞ্জবনে রক্তাক্ত পাখীর ভীড়ে
আমি হারিয়ে গেলাম--
মনে হয়— আমি হারিয়ে গেলাম ।

সসীমের কুঞ্জবনে অসীমের কঁাকি
আমাকে নিয়ে গেলো
মনে হয় আমাকে নিয়ে গেলো ।

বাকীর অঙ্ক ওখাতে নিবল হলাম
মনে হয়—আমি যেন—
নির্জলা নদীতেই ডুবে যলাম ।

বৈরাগ্য

|| সুভাষ কুমার বসু

দিবানিধি ভাবি আমি হইব সন্ন্যাস,
 দয়াময় ভগবান পুরাও এ আশা
 চাইনা ও সব যত লোটা ও কয়ল,
 অপরের দয়া যেন না হয় সম্বল ।
 চাইনা গৈরিক বস্ত্র চূয়া ও চন্দন
 সময় দাও গো তোমা' করিতে স্মরণ ।
 সংসারেতে রব আমি তব প্রতিনিধি
 চলি যেন সারাক্ষণ মেনে তব বিধি ।
 মনের বৈরাগ্য হোক বেশভূষা নয়
 প্রেম দিয়ে করি যেন সারা বিশ্বজয় ।

‘ভুলিও না’ || উপকামন প্রবাল (মধুকর)

কাল স্রোতে ভেসে ভেসে,
 যদি যাই দূর দেশে,
 নিয়তির ঐতিমালা যদি পরি গলে ।
 তোমার আমার ঐতি,
 কত গান কত নৃত্য,
 ভুলিও না কহু ।

“সেদিন কত দূরে ?”

শ্রীঅনুলাদন ঘোষ

চাই না আমি তোমার চেয়ে মোটাই বড় হতে,
 চাই গো শুধু তোমায় আমি নিবিড় করে পেতে।
 কথা আমার দাও গো শুধু দেবে আমার ধরা,
 মনের আগল মুক্ত যেথায় ভেঙ্গে গেছে বেড়া।
 মান অভিমান গিয়ে যেথায় বান এসেছে ডেকে,
 দেয়নি দেখা বন্ধুরতা, দাঁড়ায়নি পথ কখে।
 তলিয়ে গেছে অতল তলে আভিজাত্যের চূড়ো,
 পায় না যেথায় ধুঁজে কেহ কোন ছোট বড়।
 যেথায় ওগো তোমার মাঝে আমার ভালবাসা,
 উদার মনে সংগোপনে, বাঁধবে নিছক বাসা।
 লাগবে তোমার হাতের ছোঁয়া আমার কলুষ-হাতে,
 পরশ মণির স্পর্শে যে গো ধন্য হ'ব তাতে।
 চলবো আমি তোমার পথে, তোমারি গান গেয়ে,
 হোক না সে পথ যতই কঠিন কিরবো না ভয় পেয়ে।
 তোমার সাথে মিলবো সেথায় কর্ণ-অনুরাগে,
 বর্ষ দেবে বর্ষ খুলে মোদের পুরভাগে।
 বাজবে সেদিন আমার বীণা তোমার সাধা সুরে,
 বল, বল, বন্ধু আমার সেদিন কত দূরে ?

শরৎ ।

পঞ্চানন প্রবাস (মধুর)

বর্ষা শেষে শরৎ আসে, ভাসিয়ে মেঘের ভেলা ।
 ধানের ক্ষেতে কচি শিলে, বাতাস করে খেলা ॥
 ভোরের বেলায় ঘাসের আগায় শিশির রেখা ধরে ।
 ঝিলিক লাগে মোদের প্রাণে নব দিনের করে ॥
 উগর বেলা জুঁই চামেলি নানানুরকম ফুল ।
 ভোরের বেলা মুখটি তুলে আসে অলিকূল ॥
 ফুলের শোভায় মুগ্ধ হয়ে জ্বর আসে ছুটে ।
 মধু খেয়ে পরাগ লাগায় আবার যাতে ফুটে ॥
 শরৎ দিনের মধুর রোদে প্রাণটি উঠে ভরে ।
 সাঁওতালি গান ভেসে আসে যুহু মধুর স্বরে ॥
 শিউলি ফুলের ছোট কুঁড়ি রবির রঙীন আভা ।
 আকুটে কয় আসছে তোমা লয়ে বিপুল বিভা ॥
 তাইতো বলি শরৎ রাণী শীত এসে ফুনি ।
 সাঁওতালি বেলা হাসি মুখে সবার হয়ে নমি ॥

ঢাকাই ঘোড়ার গাড়ী

(বাঁধানতার পূর্বে)

শ্রীঅনু্যোমোহন দাস
বৌলিক

চিহ্নি হিঃ হিঃ ঝপাং ঝপাং— সপাং সপাং বাড়ি
পশ্চীরাজ ঘোড়া আমার— যেন হাওয়াই গাড়ী ।
হলুকা চালে চল্লে ঘোড়া— চক্ বাজারের গলি
ছোলা দানা ঘুচে যাবে ভাঙ্লে ঢাকার তলী ।
ঢাকাই গাড়ীর জেল্লা কত মধুর ঢাকাই বুলি
পরটা পাবেন খাস্তা বাবু— বলি হারি মশাগুলি ।
কোন শহরে এমনি ঘোড়া— হাওয়ার বেগে চলে
পাঁজরাগুলো বেরিয়ে আসে— আঁধার-তুফান দলে ।
রুটি রোজগার শুরু সবে চাঁটার আমল থেকে
ঘোড়ার উমর নয় বা বেশী—ধরুন তিরিশ হবে ।
মহারাজ । কোথায় যাবেন ? সদর ঘাটের বাড়ী—
পৌছে যাবেন দশ মিনিটে—ঝক্-ঝকা-ঝক্ গাড়ী ।
হিঃ । কি সরম । তোবা তোবা—বেশী ভাড়া চাই আমি ?
ঘোদার কসম্—নেই না বেশী—কথাটা বুঝই দামী ।
আস্তে বলুন বাবু সাহেব—চমকে উঠবে ঘোড়া
সুনতে পেলো সরম পাবে—আমার জামাই ঘোড়া ।
“আজা, আজা, জান মেরী আজা”
কোচিয়ান, রোকে ;—রুখে
“ভেদী লাগি কলিজা তুফানী
চল্লে চাকুকা বুকে ।”

পনেরই আগষ্ট

আবুল কালাম আজাদ

পনেরই আগষ্ট মুক্তির দিনে সারাটা ভারত ঘিরে,
 নব চেতনার হাসি কোলাহল জাগরণ এলো ফিরে।
 বন্দী শালার রাজবন্দীর শৃঙ্খল গেল টুটে,
 আধার ভুবনে মুক্ত রবির দীপ্ত রশ্মি ফুটে।
 অসহায় মানুষ তেপান্তরের পথ হারানো মাঝে,
 কে যেন বলে, “ভয় কি তোদের,” চল’রে আপন কাজে।
 ওই চেয়ে দেখ লাক্ষিত মানুষ শাসন পীড়নে জরা,
 দু’শো বছরের রক্ত শোষনে হয়ে আছে আধ মরা।
 তাদের পরাণে পনেরই আগষ্ট এনে দিল নব “জোস,”
 মুছে গেল আজ শত বরষের ব্যথা তরা আশ্বশোষ।
 এসোছরা করি হাতে হাত ধরি মুছে ফেল আঁখি জল,
 সারা ভাগতের দিকে দিকে ওঠে মুক্তির কোলাহল।
 ওই দিকে দিকে জয় ভেরী বাজে উঠরে মানব সবে,
 হিন্দু মুসলিম ভায়ে ভায়ে আজ সবারে মিলিতে হবে।
 এসো ছুটে আজ কিশোর কিশোরী জাগরে নও জোয়ান,
 মুক্তি তোমানে নকিব গাহিকে জীবনের জয় গান।
 আজি শুভদিনে এসো স্বা করি শপথ লইতে ভাই,
 পনেরই আগষ্ট পতাকার তলে মিলনের সীতি গাই।

“নিরুন্ম সঙ্ক্যা” | অরুণকুমার বসু

একটানা সুরে বৃষ্টি পড়ে,
তারই অবিভ্রান্ত গুঞ্জে
বাইরের জগতের কোলাহল চাপা পড়ে যায়।
এক পায়ে দাঁড়িয়ে থাকা গাছগুলো
ভিজতে থাকে, আশ্রয়হীনের মত।
ব্যর্থ চেষ্টা করে বৃষ্টি থেকে বাঁচবার।
আসন্ন সঙ্ক্যা।

চূর্ণ বৃষ্টির ধূসর চাদর মুড়ি দিয়ে
শ্রান্ত পৃথিবী আশ্রয়ের কোলে আশ্রয় নেয়।
তাকে আরও রহস্যময়ী দেখায়।
নির্জন নিঃসহ সঙ্ক্যায় বসে থাকি,
ধ্বনি বর্ণময় বর্ষার অপক্লপ ঘনঘটা
খানিকটা ভাবাতুর করে দেয়।
এই নিরালা পরিবেশে মনটাকে
আরও কাছে পাওয়া যায়।
শত জীবনের যে চির আপন
তাকে মন গভীর ভাবে পেতে চায়
এই নিঃসংগ পরিবেশে।
একান্ত আশ্রয় সমর্পণে
বলতে চায়—“তুমি আমার।”

সহজ প্রত্যয়ে ।

সুবোধসেন

তোমার নরম ভাতের মত দেহ কাছে পেয়ে
 যন্ত্রণার পৃথিবীতে নিবিড় শান্তির স্বর্গ রচি,
 শীতের সকালের নরম রোদ আকাশ বেয়ে
 গলে' গলে' পড়ে পৃথিবীতে, জাগায় উষ্ণ শিহরণ—
 গভীর রাতে একান্ত নিরালায় আমার হৃদয়ের 'পরে
 তোমার স্পন্দিত উষ্ণ ভরাট হৃদয় যেমন,
 প্রেম দেয়, দেয় শান্তি—যন্ত্রণার নদীগুলি হই পার
 সেই প্রেম আকর্ষ পানে শান্ত হই
 জীবনের মিছিলের শ্লোগান দিই সহজ প্রত্যয়ে ।
 এই রোদ, এই আকাশ—তোমার দেহ, প্রেম
 হৃদয়ে আমার শান্তির মিছিল রচে সহজ প্রত্যয়ে ।

চতুর্দশ পদী | অনিন্দিত তড়

অনাস্থিক, উর্দ্ধ শাখা দেহে অধিবাস,
 রাত্রিস্তোম আরোপিত কুসুম নির্যাস।
 অথচ যন্ত্রণা কোটে বিমূর্ত্ত বেদনা
 অপূর্ণের পূর্ণকুম্ভ, অস্তিম সাধনা।
 বিচ্ছিন্ন স্নাতন্যে তার প্রকাশ মৌলিক,
 বাসনা বিবরে মৃত্ত অসতী দৈহিক।
 নারীর আতিথে তবু হৃদপিণ্ড দ্বারে
 সন্ধ্যা ছিল, খণ্ডীকৃত অশেষ আকারে।
 এককের অসংযত বিমার্জিত বেশ ;
 ভিন্ন প্রাস্তে অন্তরঙ্গ যন্ত্রণা আবেশ।
 সংঘর্ষ সবেতে শুরু, অচিহ্নিত স্থানে
 সমাপ্তি সীমান্ত পার, নিয়ামক গানে
 মুখরিত জীবনের প্রেক্ষাপট ; লীন
 স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কোন বলিষ্ঠ রঙীন।

“রাতের মেলা”

কুমারী বকুল পোদ্দার

আকাশের বুকখানি সাদা মেঘে ঢাকা
 তার মাঝে ফুটিয়াছে চাঁদ হাসিমাখা ।
 ছোট ছোট তারাগুলি কুঁড়ি হয়ে ভাসে
 আগিছে তাহারা তাই গভীর উচ্চ্বাসে ।
 চাঁদের কিরণমালা স্নিগ্ধ কোমল
 আলো পড়া ক্ষেতগুলি করে ঝলমল ।
 দূরের গগন ঐ আরও দূর ছাড়ি
 অজানা শূণ্যে ভাসে আরও দেয় পাড়ি ।
 নিঝুম নীরব নিশি আনমনে বসি
 দেখি শুধু চেয়ে আমি আকাশের শশী ।
 শান্ত নদীটি বয় কুলু-কুলু রবে
 মনে আগে স্বতিচুকু কোথায় বা কবে !
 সমীরণ ঝরে আনে মৃদু এক বাস
 মোর মনে বাসা বাঁধে কুসুম প্রকাশ ।
 শান্ত ধরণীতায় ক্রান্ত কোমল
 ঝরে পড়ে ধরণীর সবুজ আঁচল ।
 নিঝুম পথটি ঐ ধ্বংসে ভাব
 ালোকিত ধরা আর তারা ভরা রাত ।

“বসন্ত তিলক” | বলাক। চৌধুরী

কোইনা—এসো এঁকে দিই—
 তপ্ত ভালে বসন্ত তিলক,
 আর দেৱী নয় ;
 প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে
 দৃষ্টিরিত্র সূর্য্যের নিশ্চল ছাপ,
 মলিন হ'য়ে প'ড়েছে,
 আর দেৱী নয় ;
 মহাকাল দাউ—দাউ ক'রে
 ছাই হয়ে যাচ্ছে,
 ভূমধ্য সাগরের সৈকতে ;
 ঐ মরিচিমালার কলুষতা
 ভোম্বায় গ্রাস করার আগেই,
 আর দেৱী নয়,
 এসো—এঁকে দিই—
 তপ্ত ভালে বসন্ত তিলক ॥

কবিতা কিংশুক

—মানব মিত্র

চৈত্র শেষ হল বুঝি এখন বসন্ত ক্রমেই উৎরাবে—
সব মূল ফোটা শেষ হ'লে পরম উৎসুক,
এক বুক এক নিয়ে সংস্কৃত চব্বম কিংশুক
ভেবেছে নিশ্চয় কোন কবি চেতনায় অস্থিররূপ পাবে।

ঝাঁঝরা বৃকের পাজনার হাড়ে জ্বলেছি কাব্যচিতা
কিংশুক করনায় লোলুপ লেলিহ শিখা
কবিতা বাস্পীভূতা, তবু জ্বাল চিতা বহি শিখা
অনেক যত্নশাসয়ে শ্মশান বৈরাগ্যে এখন মনস্থিতা !

মনোবিহারিণী কন্যা কুমারী হারালো সরনি বুঝি !
বাস্ত বাগীশ মনটা আমার কেবলই ব্যস্ত অকাজে
কিংশুক শত মনোবনে হায় ফুটছে না যে,
প্রিয়সী মুখের আদল চাঁদলাবণ্যে অনেক খুঁজি !

কোকিল কুজিত কুঞ্জকুটীর রিক্ত আজ,
যদিও বসন্ত শেষ, ছন্দোময়ী এ মাধবী রাত—
শুনিয়া তো কই বিপ্রলম্বা প্রিয়া পদপাত ;
ফেরারী প্রেমিক সাজে চৈতালি মন তবু নিলাজ !

ঘন ঘন শুনি কোন ডঙ্কর মেঘমদির আকাশে বাজে,
রক্তপলাশ হ'ল উচ্চকিত অজানিত ত্রাসে
বিদ্বাংবালা আরও চঞ্চলা তির্যক প্রকাশে
মৃত জীবনেও প্রাণ সঞ্চারে তা-তা, থৈ থৈ, নৃত্য মাঝে !

মেঘমদঙ্গে কুলয়ে লগ্ন বিহঙ্গ অনিকেত,
রক্তপলাশ বুকে নিয়ে আজ পৃথিবী স্বয়ম্বরী
শিহরিত দেহে লগ্নশেষের গ্রহর গণনপরা—
প্রণয়ী মৃত্যু সে আসবে আজকেই, সম্পূর্ণ স কৈত !

প্রতিকারতা পৃথিবী-হৃদয় শুই কিংবদন্তের মত
কবিতা আমার কণ্ঠে কণ্ঠনায় শুধু বাতাহত !

“অন্তরালে”

সত্যনারায়ণ ত্রিবেদী

তারপর চাঁদ জাগা রাতের বাসনা
প্রস্তুতি পদ্য হাতে নিয়ে—
মায়ের কোলের কাছে প্রশান্ত লগ্ন :
আরো ভাল এ ভুবন—আমার ভুবন !
অকস্মাৎ অন্ধকার চাঁদ ভুবে যায়
কোথায়? কোথায় আহা ! কেউ তা জানে না
আমি জানি নিত্য তাই—সে আমার নয়
কিন্তু কে রয়েছে—কে ? অগাধ বিষয় !

কর্মী ॥

ইলা সরকার

জীবন সায়াছে রবি উঠেছিল হেসে,
 কানে কানে কত কথা কয় ভালবেসে ;
 বুঝিনি সকল কথা ভাবিনি সেদিন,
 জীবনের প্রতিপদে বাধা দ্বন্দ্ব হীন,
 সংসার হুখের ঠাই হুখ কেন হবে,
 ছন্দ আর সুরে ভরা আকুল সৌরভে ।
 প্রজাপতি পাখা সম রঙে ভরা মন,
 সকলি সুন্দর চোখে আমার তখন ।
 সৃষ্টির আদিতে ছিল আনন্দের ঢেউ,
 আনন্দে সৃজিত জীব বুঝি নাকো কেউ ।
 সুন্দরের লীলা ভরা এ বিশ্ব ভুবন ;
 সুখ-শান্তি ভালবাসা নয়ন অঞ্জন ।
 কঠোর বাস্তব মোরে করিল চেতন,
 সবল আঘাতে মোর সে সুখ স্বপন ;
 ভাঙ্গিয়া করিল চূর্ণ বিদির্ণ হৃদয়-
 আঁধার দেখিছু চোখে ভাবিছু নির্দয়,
 ভাগ্য বিধাতা মোর ; বাধা, প্রতি পদে,
 হুখ কষ্ট দারিদ্রতা কর্মের প্রভাবে,
 আজ বুঝিয়াছি সত্য মধ্যাহ্ন জীবনে-
 শুধু কর্মীর জীবনে জয়ী অসাধ্য সাধনে ।

নেশা ॥ অনুরক্ত নব

কোনো এক পূর্ণিমার কেটে পড়া যৌবন আলোকে
 সারা মাঠে খুশীর হরিশীরা সব করে লাক্ষ্মীরাশি ।
 গাছেরা ঠাড়িয়ে আছে তরুণীর কোমলাঙ্গ নিয়ে
 পূর্ণিমার সন্ধ্যা চালে হইকীর বোতলের নেশা ।
 তুমি দেখি একমনে চেয়ে আছি দূর ওই পাহাড়ের কোলে
 ছুটু বাতাস এসে বারবার কেলে দেয় বুকের আঁচল
 ঝলিত বসন নিয়ে খেলা করে সবুজ ঘাসেরা ।
 বারবার টেনে নিয়ে নেশা ধরা শাড়ীর আঁচল
 তুমিতো পারোনা দেখি ছুঁমিতে বাতাসের সাথে ।
 কোনো কবি বলেছিলো
 “চূলে তার কবেকার অঙ্ককার বিদিশার নিশা” ।
 তোমার চূলের ওই অঙ্ককার সাগর গর্ভে
 আলো নিয়ে ডুব দেয় পূর্ণিমার সন্ধ্যার ভুবুরী
 ধোঁজ করে কেশের সাগরে তব নেশার প্রবাল ।
 তোমার বুকের ওই সিক্ত মধুর ভাঙারে
 লুকু দৃষ্টি নিয়ে কেয়ে লজ্জাহীন সন্ধ্যা—মাতাল ।
 যখন তুমি বেও নাকো তাহাদের সাথে
 পড়ুনাকো তাহাদের মারাবীনি কুহকের কাছে ।
 চলে এসো আমার বুকের কাছে
 একলাকে ঢকলা হরিশীর মতো ।

তোমার দেশের কাছে পৃথিবীর সব দেশ
 বড় কিকে পাতে লাগে—পাতুর চাঁদের মতন ।
 একদিন বুকে মোর তব মুখ রেখে বলেছিলে
 কেন ওরা মদ খায় কত দেশা আছে ওই মদে ?
 বলেছিলে ঘরে ঘরে বউ আছে
 মদ কেন সলী হবে তার ?
 তোমার কথার মূল্যে
 ধোঁয়ে নিতে হয় নিকো মুক্তির জাল ফেলে দিয়ে
 ছুনিই তোমার কথা
 এর বেশী সত্য কিছু নেই ।

“অনন্যা” ॥ ঐনত্যালায়াশ ত্রিবেদী

দিনের আলোর যায় না চেনা

লাক সকালের কঁাকে -

চেয়ে চেয়ে কেবল দেখি

নদীর নুতন বঁাকে ।

আধো আলো আধো অন্ধকার

পদ্ম সূক্তি মন.....

হারিয়ে যাওয়া খেলার সাথী

হালে কমল বন ।

আগামী কাল ॥ নির্জন সেনগুপ্ত

মেঘ আছে আভকে আকাশের গায় ?
কেটে যাবে'খন । আগামীকাল
নিশ্চয়ই জানি সূর্য্য উঠবে
আরো প্রদীপ্ত, গভীর লাল ।

কড় আছে বাতাসে ? তুমি কি ক্লান্ত ?
উত্তলা হ'য়ো না ; আগামীকাল
পাখীরা অবাধে পাড়ি দেবে দিক্ চক্রবাল ।
কালকের ভোর মুছাবে আন্তি ;
দৈন্ত, গ্লানিমা, মিথ্যা, আন্তি....
—ছেড়োনা হাল !!

হবেই স্বাধীন পৃথিবীর মাটি
“ইন্কিলাবের” আশ্বনেতে খাঁটি,—
মাহুব কিছুতে রবে নাকো আর মেঘের পাল ।
তোমার—আমার পা বাড়ানোর দাপটে,
দেখবে তখন আধমরা পাখী
সাহসেতে ডানা কাপটে,
জীর্ণকালের জরসগবেরা
ভরাসেই বেলানাল !!

বিশ্বর মাসীরা কর পাবে,
কর সিন্ধু হবে লাল—
বহু প্রেমের, যুক্তির দিন
মোদের আগামীকাল ।

বাসন্তি ! || ঐশ্বর্য ভিন্সী

(পূর্বাঙ্কে)

বাসন্তি !

কে তোমার

মিল—বসন্তের আগমনের আভাস ?

তাই তুমি ছাড়ি' শীতের মলিন-জীর্ণ বাস,

সেজেহ কি অপরাধ সাধ !

তাই তব বরণভালাখানি আত

পুলে-পুলে, পড়ে-পড়ে সজ্জিত,

করিতে বরণান্তে নখর আলাপ !

তাই বিরহিনী—তব

হৃদিত অধরখানি, আত কেমন সজ্জিত !

কত ? সজ্জিত ? না কোন অজিত ভাষায় ?

নাতি—নিকট মিলনের কোন্ প্রকার আশা?
(প্রাকালে)

বাসন্তি !

কে তোমায়

‘দিল—বসন্তের গমনের এ পূর্বাভাস ?

তাই তুমি অভিমান করি’

বসন্তের সাথে করেছ আড়ি ?

তাই তুমি—তব

শুন্দর রূপখানি ছাড়ি

পরিছ এ বৈরাগ্য বাস !

(প্রবোধ)

বাসন্তি !

তুমি কি জানতে না—

বসন্ত তোমাকে করেছে গ্রহণ ‘কৌলিষ্ঠ প্রথার ?

তাই সে চলেছে সেথায়

রয়েছে যেথায়

তার আরও প্রেমিকা ।

বাসন্তি !

যে তোমায়

দিয়েছে বসন্তের আগমনের বাণী

সে কি তোমার একবারও বসেনি—

“আবার আনিবে কিরি তব প্রিয়তম” ।

হিসাব নিকাশ ॥

স্বর্গীরকুমার চন্দ্র

পৃথিবীতে কত রয়ে গেল বাকী জানা আর জানিবার,
সে কথা শ্রিয়া অক্ষ-সাগর উথলিছে অনিবার ।
কত আশা ছিল ব্যথা ছিল কত ছিল কত অভিমান,
অজানারে জানি জয় তরে শুধু চালাইব অভিমান ।
মনে পড়ে আজ করেছিল কত ধরচের বাড়াবাড়ি,
তাবিনি তখন চুকাতে হিসাব হবে এত তাড়াতাড়ি ।
বুঝিন্তি কত জীবন মেলায় আলেয়ার ছড়াছড়ি,
এ পাড় ছাড়িতে পারের খেয়ায় আছে এত কড়াকড়ি ।
লেখাবার কত শিখিবার আশা হয়ে চলে হেথা লয়,
বিধির বিধানে প্রতি নিয়তই ঘটে কত পরাজয় ।
ভাগ্য-জিনিতে চালাইছে কত জীবনের ভাঙ্গা-বধ,
নিষ্ঠুরা নিয়তি নিদয়া হইয়া রুদ্ধ করিছে পথ ।
বিশু আর কত শত্রু রয়েছে জীবন নদীর বাকে,
ভাঁদের জিনিতে সাধা কাহার, যাঁহার বিধান রাখে ।
হিসাবের কত হোল অপচয় ষতেনের পাতা শেষ,
বিস্ত্রিত আঁখি হিসাবের পানে চেয়ে রয় অনিমেব ।
কুমার যেরূপে পড়েছে শূন্য ধরচ হয়েছে চের,
এক এক করি কুরায়ে চলেছে দিনগুলি জীবনের ।

কাব্য ও কবি

স্বর্গীয় কবি

ডাকিয়া জিজ্ঞাসে কাব্য 'শোন কবির,
কত দুঃখ সহ তুমি আমারে সৃষ্টিয়া ।
সুতীক্ষ্ণ বিক্রপ শর সহি নিরস্তর—
বিনিত্ত রজনী যাপো আমারে স্মরিয়া ।
সময়ের অপচয়, আয়ু ক'রে ক্ষীণ
অন্ন জল তুচ্ছ ; হেন সাধনে কী সুখ ?
কবি কহে, 'লো কবিতে, নিজে হয়ে লীন
কবিতায় বেঁচে থাকি ; ইথে দুঃখ ।
দরদার মরমিয়া তুমি লো সুন্দরী,
নিঙাড়ি, অন্তর-মধু ব্যথা-বেদনায়—
সযত্নে সঞ্চিয়া রাখি পত্র-পুট ভরি ।
ধ্যানের মানসে 'কাব্য কবি-চেতনায়' ॥
কাব্য কহে—'ধন্য কবি ; লহ নমস্কার' ।
কবি কহে 'সৃষ্টি হতো সাধনা অটোর' ॥

শহরর প্রান্তে শেষ যাত্রা কোথায়

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

সহসা নির্বাক হলো ঢকল শহর
 কার প্রতিবিম্ব ভাসে মানুষের মুখে
 দূর হতে কাকে ডাকে কার কণ্ঠস্বর
 অদৃষ্ট উল্লুখ হয় নয়ন সম্মুখে।
 সন্ধ্যাকে কুশীলব বাঁশের মাচায়—
 অস্তিম শয্যাটি দোলে কাঁধের উপর
 কতক বিদীর্ণ কণ্ঠ হরিনাম গায়
 প্রতিধ্বনি পরিব্যাপ্ত জীবন প্রান্তর।
 আমাকেও যেতে হবে অস্তিম সড়কে
 পাপ-পুণ্য, সকলতা, পিছে রেখে সব
 হৃদিনের এই যাত্রা নিরর্থক পুলকে
 হরিনামি রিক্ত ষাট সমাপ্ত আহব।
 বিষয় মিছিলি দিল ভিন্ন পথে পাড়ি
 ঢকল সবাক হল মানুষের সারি।



অমর | ঐকিনীপকুমার দে

হে কবি তোমার অমর লেখনী যুদ্ধ করেনি কারে ?
 যখন পড়েছি তোমার কবিতা আনন্দ জেগেছে অন্তরে,
 তোমার কবিতা কত সুন্দর নাহি তার কিছু তুলনা
 বংগমাতার বন্দনাহেতু করেছ বাণীর সাধনা
 সার্থক তব কবির জনম রেখেছ যা অবদান
 তোমার কাব্যে উচ্চ-নীচের নাহি কোন ব্যবধান ।
 ধন্য ধন্য ধন্য কবি তোমাতে করি প্রণাম ॥

অতীতে যাহার ছিল নাকো ঠাঁই বিশ্বের দরবারে—
 শক্তি বাড়িয়ে নবরূপ দিয়ে পাঠায়েছ তুমি তারে
 যুদ্ধ করেছে বিশ্ববাসীয়ে তোমার নিপুণ কবিতা
 বংগ জননী হেসেছে আজিকে নহে আজ নহে ভীতি,
 ধন্য ধন্য তুমি কাব্য-রচয়িতা ।

“আকাশে যখন দেখিলু চাহিয়া নাই নাই শুকতার।
 তাইতো আজিকে বংগ জননী হয়েছে আলোকহারী ।”

—

আরো আধুনিক কবিতা চাই ॥ শচীনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

আধুনিক কবিতা চাই।
 যার কিছুই মানে নাই—
 কিংবা আছে যেমন রয়
 মধু ফুলে ফুলে ফুলময়
 সৌরভের গৌরব বিজয়।
 এর আবার কিছু মানে হয় ?
 নিস্তেজ, নিভাঁব, অদৃশ্য
 গৌরব, সরলতাহীন, মিশ্র
 এ যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ,
 কাটা-কাটা জীবনের ডাক,
 ভগ্নাংশ, বধির, নির্বাক,
 তবু বলে—ঐ সুন্দর সবাক।
 বড় ব্যথা পাই। কি লিখে—
 কেন লেখে ? তারা কি দেখে
 এমন সজীব স্পন্দন ঢেকে
 বাস্তবে শুধু রং-চং মেখে
 অসাধারণ অবাস্তব আঁকে ?
 কিংবা ঠিক, নিষ্ঠুর বাস্তব
 জীবনের অসংলগ্ন পদ
 সে লেখে না পাতায় তিক্তভার,

রিক্ততার ব্যথার কান্নায়
 স্পষ্টাকরে, হুশায়, লজ্জায়।
 তাইতো লিখতে পারি না,
 ঠিক পদে পদে মেলে না,
 এ জীবনের নানা পথে হেঁটে,
 ভালমন্দ সুখদুখ কেটে,
 জীবনের সর তুলে তাই
 স্মৃতির প্রতিচ্ছবি প্রায়—
 আর লিখনার কিছু নাই, তাই—
 আধুনিক অস্পষ্টতা চাই।

ভূমি || দেবেন্দ্রকুমার দাস

আমি সেই দিন তোমার পরশ পেয়ে
 স্মৃতির মন্ডনে আবার দেখেছিলাম
 যৌবরাজ্য, আমি পেয়েছিলাম, অনেক স্বপ্নের শেষে
 যৌবনের সীমানার এসে
 কপালে এঁকেছিলাম জয়টিকা।

রাজবাড়ী

অনেক বড় তার চহর

অলিন্বে অলিন্বে শেষ রাজসীমায়

রেখেছে সে জড় করে অনেক কারুকার্য ।

আমার যৌবন মণি কোঠায়

অগুর শোভিতা, কপালে চন্দন টিকা,

পরশে শাড়ী কান্দীরী বুটিকা,

কসাঁ দোহরা গড়ন

টিটোল নাক

মেঘবরণ ঘন কাল চুল

তুমি ।

অনেকের মাঝে নতুন করে পাওয়া, নতুন করে দেখা

আমার

যৌবন রঙীন স্বপ্নে

বিচিত্র ফুল বাগানের আভিনায়

হাস্যুহানা গাছের নীচে

হাতে ফুল লজ কোটা মল্লিকা

গলে ফুলের মালা সুখিকা

চুলের বেই বকুল মালার ঘেরা

তুমি, আমার জিরা

কিয়মতলা ।

নিবাসিতা | প্রথম রেণুকা প্রকৃতি

নিঃসঙ্গ একাকী জীবনের খেয়া-তরী
 খানি নিয়ে, দেশে দেশে বয়ে চলে
 স্বরচিত গানখানি গেয়ে ।
 বিচিত্র জগতের মাঝে নিয়ত লিপ্ত আছে
 সমাজের কাজে, সহাস বদনে শিশুর সারল্যে
 দিন কেটে যায় তার বিধির নিয়মে
 পারেনা রোধিতে তারে তাঁর প্রতিবাদে ।
 ধীরে ধীরে তরী তার বেয়ে চলে
 দূরে আরও দূরে সমুদ্রের মাঝে
 আনমনে চেয়ে থাকে উন্নত তরঙ্গের পানে ।
 অশান্ত জীবন সমুদ্রে
 একখণ্ড তৃণ সম সে যে,
 ভেসে চলে অবাহিত কুল ছাড়ি
 অস্ত্র কোন বাহিতে পালে ।
 কেন সে খোঁসব থেকে দূরে সরে থাকে
 কোন ভাষা দোষে ।

কোন পাপের প্রতিকূল রূপে
 নির্ধাসিতা আজি এ সমুদ্র পাড়ে ।
 ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাসে তার বুক কঁপে যায়
 আঁখি দু'টা ভিজে যায় আজো শংকায় ।
 উত্তাল সমুদ্র মাঝে একা একা ভাবে সে
 এই ঢেউগুলি পারে নাকি নিয়ে যেতে তারে
 তাব .সই মনোমগ্ন বাজিতের পাশে ॥

দু'টি পাথর ॥ প্রেমের জল

দু'টি পাথর
 কেবল দু'টি পাথর :
 লোকে বলে জড়
 প্রাণ নেই । কিন্তু
 নড়ালে নড়ে : আবার
 ঝুঁকলেই আগুন জ্বলে ।
 দু'টি পাথর
 কেবল দু'টি পাথর ॥

শুয়াপোকা || জগদীশচন্দ্র দাস (পরাশর)

ওরে ছরস্ত তোর ও দংষ্ট্রা

রচিয়াছে কিরে শুধুই অষ্টা

সুন্দরে বিনাশিতে ?

দিবস রজনী পর্ণের বৃকে

তোর অভিযান চালাইতে সুখে

এসেছি সুধরনীতে ?

কিশলয় দল যেথা করে ভীড় ;

সেথায় হানিসু বিষাক্ত তীর,

লালসারে তোর শুনিতে নিয়ত

অশ্রু গলিত গীতে ॥

কত না কষ্টে পত্রের হিয়া :

প্রকৃতির কত যাতনা সহিয়া—

কত নিশি জাগরণে,

রিক্ত করিয়া মূল ভাণ্ডার—

আহরণ করে আপন আহার

নিজ প্রাণ রাখি পণে ।

পৃথীর বৃকে জমাইয়া পাড়ি ;

ঝুল সেই রস আনিল উজাড়ি,

অলস ভোগের ক্রান্তি বুচায়ে

দিবস শরৎরীতে ॥

ওরে নিষ্ঠুর ওরে নির্দয় !

এতটুকু তোমার নাহিরে জন্ম

কেন দুর্জয় বেশ ?

প্রকৃতি যে ধন পল্লবদলে

লুকায়ে রাখিল ; কেন তুমি বলে—

কর তা'রে নিঃশেষ ?

বিধাতার একি জ্বায়ের ভায়া ;

করিবে সবল অট্টহাস্ত,

দুর্বল শুধু পৃথীর বুকে

আসিবে রক্ত দিতে ?

আমি আর দৃষ্টি শক্তি ফিরে পাবনা

জি, দেবানিসুন

সুচরিতা মিতা

অকিলে কালের কঁাকে

বহুদিন দেখেছি তোমার

হালি গুনি মুখ—

দেখেছি আরও অনেক কিছু ।

ভেবেছিলাম তোমার নিয়ে
একটা গল্প লিখব
মনের ভাবনাকে
কালির টানে রূপ দেব ।
যা হবে
একটা সত্যিকার ছন্দময় গল্প ।

একদিন তাই
টেনে নিয়ে কাগজ কলম
শুরু করলাম লিখতে ।
কল্পনায় পেলাম দেখতে—
তোমার সেই হাসি খুলি মুখ
আর ঠিক তখনই.....
মাথাটা ঘুরে উঠল
চোখের কোণে জল জমল
ভীষণ ভীষণ জল ।
ক্রমে এল সব ঝাপসা হয়ে
যে ক'টা লাইন লিখেছিলাম ।
গেল তা ধুয়ে ।
একরাশ অঙ্ককার ঘর
জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লাম ।
ভারপর.....।।।
গল্পটা আর লেখা হ'ল না ।
কেন জান মিতা ?

আমি আর দুটি শক্তি ফিরে পাবনা ।

স্মৃতি পাটে লেখা॥

ঐশ্বর্যপদ তঠাচার্য

আলোকে অঙ্ককারে মনে মনে

করেছি স্মৃতি চারনা,

কল্পনার নিস্তক গভীরে

খুঁজে না পাওয়ার বেদনা ।

চেউ ওঠা আর ভেঙ্গে পড়ার মত

জীবনের নিঃসীম ব্যর্থতা

লিখেছে মনের অতলে ছন্দহীন ইতিহাস ।

প্রাত্যহিকতার নিশ্ছন্দ যন্ত্রনা

যখন ক্লান্ত, অচঞ্চল, অস্তিত্বহীন,

দিনান্তের আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে

আমি উঠেছি—স্বপ্নের বিয়ুৎ ঈর্ষে ।

জীবনের রামধনু রঙে আঁকা দিনগুলি

খুঁজে পাখা মেলে আজ নিরুদ্দেশ ।

বেগের কালিমায় আর আকাশের নীলিমায়

তার কোন ছায়া পড়েনি ।

তথু স্মৃতিপটে লেখা আছে সে কাহিনী ।

‘হোলি খেলা’ || — প্রথম সের

দিনান্তের হোলির রঙ,
 মাখামাখি করে দল মেলা শিমুল-পলাশ ।
 না পাওয়ার বেদনার দীর্ঘশ্বাস
 আগুনের ফুল্কি চোখে নিয়ে
 বাঁচার তাগিদে
 ছম্ভি খেয়ে পড়ে গিয়ে
 নিষেধের বেড়া ঠেলে
 আধখানা রুটির তরে ।
 নিরাশার রঙে
 রাঙিয়ে ছ’টি হাত,
 লুপ্ত গতিতে ফেরে আপন ডেরায় ।
 সব শেষ হয়,
 শেষ হয় রঙ, মাখামাখি
 বাতাসে বেড়ে ওঠা চিতার অলস বহির মাঝে ।

চলো যাই আদিম যুগ' || দীপক চক্রবর্তী

সুচরিতা, আজও তো তুমি আছ অনুচা যুবতী,
নির্জন পৃথিবীর অপল্পপ শোভার মতন ।
বারোয়ারী দেহ নিয়ে আজও তুমি কুমারী তপতী,
মনের অস্ত্রিমে ওবু ভালোবাসা করেছ যতন ।
বিকৃতি-বিক্রমে ভরা এই যান্ত্রিক আকাশ ।
সুচরিতা, অনুচা পৃথিবীর আজ দশ মাস ।

প্রেমের কবিতা বুঝি মানুষের সৃষ্ট বিবমিষা,
পৃথিবীর লাবণা আজ শকুনীর কামনা হৃদয়,
যুগিত মানুষ তবু পায় নাকো দিশা,
ভালোবাসা 'বায়েলজি' আর কিছু নয় ।
কামুক-হৃদয় দিয়ে ঘেরা অমানবিক কিছু ;
সুচরিতা, কুমারীর কোলে আজ নবজাত শিশু ।

সত্যতা কৃত্রিম আজ যান্ত্রিক মানব ।
এটম হাইড্রোজেন বিজ্ঞানীর আকাঙ্ক্ষিত ধন ।
অন্তরে ফুটা নিয়ে সব বুঝি হিংস্র দানব ।
তোপের ফসল তাই তোমার ওই নাবালিকা-মন,
দানবিকতার চিহ্ন আজ তোমার ওই নবাকৃপ-মুখে
সুচরিতা, চলো আজ চলে যাই আদিম সেই যুগে ।

বিফল বসন্ত

মানবসত্তার খোঁষ

হে বসন্ত, আমাকে কর গো কমা,
তোমার উক উৎসবে তুমি রাজা,
ক্লপসী পেলব পুষ্প তোমার সাজা,
আমার মনেতে বিগত শীতের শীতলতা শুধু জমা ।

করা পাতাগুলি খসে খসে গেল সব,
তার সাথে গেল সারা বছরের স্মৃতি,
কিশলয় মাঝে অজানা নবীন শ্রীতি,
পতিত পাতার অভিমান বাণী—ঐ মর্মর রব ।

তোমার এ ভরা উৎসবে ওরা আছে—
কিশলয়, রাগ-অমুরাগ আর ফুল,
ভ্রমর, কোকিল ও দখিন বায়ু-কুল,
ডেকোনা আমাকে, বসন্ত, কমা চাইছি তোমার কাছে ।

তোমার আসর পূর্ণ যে কুহু তানে,
তোমার বাসরে অজস্র ফুল রাশি,
প্রাক্ষণময় ঘাসের সবুজ হাসি,
এতো আনন্দ আয়োজনে সাড়া জাগেনা আমার প্রাণে ।

যাও বসন্ত, যেখানে ফুটেছে জোছনা,
কানন যেখানে মুখরিত কুহু তানে ;
মেশে কি সে তান করাপাতাদের গানে ?
আমার প্রাণেতে থাকুক জমানো বিগত শীতের দেনা

প্রভাত

। অধ্যাপক জীৱনকালী ভট্টাচার্য এম-এ,
কাব্য পুরাণভীষ, সাহিত্য ভারতী ।

ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে প্রশান্ত নীরবে
কৃষ্ণ যবনিকাখানি আপনি মিলায় ;
পূৰ্বাশা উদয়গিরি দেয় দেখা যবে,
রাশি রাশি জ্যোতির্লতা আলোক বিলায় ।

বিশ্ব-রজাঙ্গন মাঝে একি কমলীয়
কান্তি দীপ্ত সমুজ্জল ! সুকান্ত তরুণ
সপ্ত অশ্বে জুড়ি' রথে চির-বন্দনীয়
উদিত-ভাস্কর,—সাথে সারথি অরুণ ।

সুপ্ত-শক্তি নিমেষেতে লভে জাগরণ,
বৈতালিক ধরে তান, অপরূপ সুর;
সুন্দরী প্রকৃতি হাসে, অঙ্গে আভরণ,—
বহুধরা নৃত্য-ছন্দে বাজায় নুপুর ।

নিশীথ মায়ায় ছিল জ্ঞান হারা যা'রা,
প্রভাত পরশে পুনঃ পায় প্রাণ তা'রা ।

হায়—নিদ্রিত স্বদেশ !

অমিয়কান্তি ভট্টাচার্য

অন্ধকারে

হাতে হাত রেখে

উদাস বিষন্ন ভাবনা।

তারপর—

গোলাপের পাপড়ি

হুঁহাতে কুচি কুচি করে ছিঁড়ে

আকাশে উড়ালো,

হাত লাল, রক্তের রং

দিন নেই—মানুষ মৃত।

আর

আমাদের রক্ত ঈতল

বরকের মত

হায়—নিদ্রিত স্বদেশ !



দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর

অধ্যাপক—~~শ্রী~~জয়কালী ভট্টাচার্য
এম-এ, কাব্য-পুরাণতীর্থ, সাহিত্য-ভারতী।

পৌরুষের বহি-মূর্তি, তেজের আধার,
কঠোর কর্তব্য-ব্রতে অকম্প নির্ভয়,
হে মহান শুদ্ধসত্ত্ব, উৎস করুণার।
চির-পুণ্য কীতি তব করেছ অক্ষয়।

বহুর চলার পথে পেয়েছিলে শত
বেদনা-আঘাত নিত্য ; ছিল অবিচল
অটুট অন্তর তবু ; বিয় বাধা যত
গেল দূরে ; হ'ল জয়ী সত্য আশ্র-বল।

হীনতার ক্ষুদ্রতাব সকল বন্ধন
অবহেলে করেছ গো বিচ্ছিন্ন আপনি ;
নিবারিলে ক্রীতি ভরে আর্তের ক্রন্দন
নির্মমের রক্ত-চক্ষু তৃপ্ত হেন গণি'।

নহ ত কেবল তুমি বিদ্যার সাগর,—
দয়ারও সাগর যে, তুল্য পরম্পর।

বীণা বাদিনী ।

মানবনকর ঘোষ

আমাকে ডেক না তোমার প্রমোদাগারে
 বারে বারে,
 সেথা পাই শুধু লুপ্ত—তুমি থাক দূরে,
 সখি, ডেকনা আমারে ॥
 ভালো যদি বাসো প্রিয়ে মনের গোপনে,
 কণে কণে—
 এসো তুমি এই স্ত্রামল উপবনে,
 আমার হৃদয়-কাননে ॥
 ফুল বাগিচায় বীণাখানি নিয়ে হাতে
 এসো রাতে,
 গান শেষ করে না-হয় যেও যে প্রান্তে,
 বিদায় নিও প্রভাতে ॥
 তোমার পরশে প্রাণ পায় বীণাখানি,
 কত রাগিনী—
 গাও তুমি গুণে আমার বীণা বাদিনী
 আমি মুগ্ধ হয়ে শুনি ॥

॥ সকল পাওয়ার শেষ ॥

শিবদাস চক্রবর্তী

ঠিক যেন সেই হাসি এখনো ঠোঁটের কোণে লাগা,
সশঙ্ক আনন্দ-ভরা উৎকণ্ঠায় সারারাত্রি জাগা
তজ্রিল আবেশ-মাধা সেই চোখ । আগেকার মতো—
অতিথির আপ্যায়নে গৃহী হয় যেমন বিব্রত,
অস্থির সে উদ্দীপনা আজো তার সমগ্র সন্তায়
সকেন তরঙ্গ ভঙ্গে পথিকের বিভ্রম জাগায় ।

বহুদিন পরে দেখা দূর থেকে,—তা'ও অলক্ষণ,
জটিল জনতা-শ্রোতে পথ বেয়ে চলেছে তখন,
হয় তো সিনেমা-গৃহে, কিংবা কোনো পার্কে, রেষ্টোরাঁয়.
কিংবা কোনো বাঙ্কবীর আমন্ত্রণে সৌজন্য রক্ষায়
ছুটির বিকালে । সঙ্গে—দেহরক্ষী সারা জীবনের ।
প্রহরা এড়িয়ে দেখা অলক্ষিতে, তবু তা' মানের
আকাশে সন্কার করে দিয়ে গেল সহসা তড়িৎ ;
প্রশ্ন নিয়ে ফিরে এলো অপগত আমার অতীত ।
পেয়েছে সে সব কিছু সমাজের চোখে যা' যা' দামী,
কখনো করেনি স্পর্শ তাকে কোনো লৌকিক নোংরামি ।
তবু কেন তাকে দেখে আজকে এ কথা হলো মনে,—
কী যেন পায়নি চেয়ে, চলেছে সে তারি অবেষণে ?

॥ অন্ধকারে সমিধ খুজি ॥

মানবশব্দর ঘোষ

হতাশার মেঘে ঢেকে গেছে
আজ সাধনার ঞ্জব তারা,
অন্ধকারে শাস্তি-পারাবত
ভয়েতে ব্যাকুল দিশাহারা ।

সবাই যে চলেছি কোথায়—
আলোক সরণী বেয়ে বেয়ে ;
নিয়মের মাঝে তাল রেখে
প্রাচীন আশার গান গেয়ে ?
সরণী আলোময়, যদিও
গন্তব্য রয়েছে অন্ধকারে,
চলেছে প্রশান্ত রাজপথে
অশান্ত মিছিল সারে সারে ।

ছকে বাঁধা সাবেক জীবন
পদে পদে আজ প্রতিহত—
তবুও অজানা অরণ্যেতে
সমিধ সংগ্রহে আছি রত ॥



খোকার স্বপ্ন ॥ শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়

ঘুমের ঘোরে ছোট্ট খোকা স্বপ্ন দেখেছে ;
 হাওয়ার গাড়ী চড়ে সে অনেক ঘুরেছে ।
 ঘুরে ঘুরে দেখেছে সে একাই চুপি চুপি
 রকমারি মজার কথা-যত আজগুবি ।
 কাঠের ঘোড়া দিচ্ছে তাড়া ছুটার তরেতে,
 মাটির হাতী নিয়ে ছাতি চড়ছে গাড়ীতে ;
 মরা গাছ করে সাজ নানারকম ফুলে,
 সেই ফুল করে ভুল নীল পরীরা তুলে ।
 বাড়ীগুলো শাড়ী পরে নাচে মজার নাচ,
 বিড়ালগুলো নিয়ে কুলে। গুনে বসে মাছ ;
 মানুষগুলো ফানুষ হয়ে উড়ে গিয়েছে,
 ছাগলগুলো পাগল হয়ে জলে নেমেছে ;
 মণ্ডা মিঠাই ডাণ্ডা নিয়ে হেঁটে হেঁটে চলে,
 জামা গায়ে ধামাগুলো চলে তাদের দলে ;
 যত কুকুর নিয়ে যুগুর তেড়ে এসেছে,
 বীদরগুলো চাদর পরে বাবু সেজেছে' ।
 স্বপ্ন দেখে খোকার চোখে ঘুম আসে না—
 ছোট্ট সোনা বন্ধুরা ভাই ! স্বপ্ন দেখনা ।

বিরহ । অনিরাপদ দত্ত

আজিকে এ প্রভাতে আজিকে ফুল-বনে
এসেছি তারে সখি, এসেছি তারি সনে ।
কবরে কত কথা ভাবি সে নীরবতা
বাঁধিয়া তারে সখি মিশিব তারি সনে ॥

তারি সে সুরে, সুরে কেবলি ঘুরে ঘুরে
বসিব সেথা সখি তারি সে হৃদি জুড়ে ।
তারি লো মধু বয়ে কত না ব্যথা সয়ে
রচিব নীড় সখি তারি সে সুরে সুরে

দেখ সে ঝরা ফুলে কত না যাবে ভুলে
বিরহ ব্যথা সখি জাগিবে হৃদি-মূলে ।
বুঝায়ে বল কথা দিয়ো না তারে ব্যথা
গোপন করো না সখি মম সে চেনা ফুলে ॥

আজিও ফুলবনে ব্যাকুলি মনে মনে ।
জাগে সে কথা সখি সে মধু আহরণে
তারি সে ফুলবনে চলেছি ক্রমে ক্রমে
মানে না ব্যথা সখি চলেছি প্রাণপণে ॥

স্বাধীনতার দিন ॥

ঐদিলীপকুমার সেনগুপ্ত

রক্ত রবির আলো পরশে নন্দিত অমুকুণ
 পনেরো আগষ্ট স্মরণীয় দিন বরণীয় শুভক্ষণ ।
 ঝরেছে রক্ত শত শতীদের কবর হয়েছে পাতা
 বুকের পাঁজরে হাজার গুলির ভিত্তি হয়েছে গাঁথা ।
 ললাটে এঁকেছে রক্তের টীকা পদযুগে শৃঙ্খল
 ভারতমাতার মুক্তির লাগি জাগিয়াছে মহাবল ।
 ছুটেছে পাগল ভেঙ্গে পাখান আসিয়াছে সৈনিক
 একটি মস্ত্রে মস্ত্রিত মনে দৃঢ়চেতা নির্ভিক ।
 কোথা রে যোদ্ধা, কোথা সম্মান কোথায় শত্রুবান
 মুক্তি সেনানী কদমে কদম হও শুধু আগুয়ান ।
 ভাঙ্রে শেকল, ভেঙ্গে দে বঁধন আশুক প্রলয় আজ
 ধ্বংস হউক পরাধীন প্রাণ রুষ্ট ব্রিটিশ-রাজ ।
 হউক শ্মশান পরাধীন বাস, বাসের মমতা মায়া
 শ্মশানের বুকে আমরা আনিব শিবের শাস্তি ছায়া ।
 আশুক দুঃখ, দৈন্ত্য, বেদনা তবুও স্বরাজ চাই
 'নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান, ভয় নাই ভয় নাই ।'
 নিভেছে আগুন নেমেছে শাস্তি মহাবেদনার 'পরে
 ভারতমাতার অশ্রু মুছিল, স্বাধীনতা এল ঘরে ।
 সাধনার ধন সে শুভ-লগন ফিরে এল গৌরবে
 গাও জয়গান রাখো সম্মান প্রণমি মাতৃপদে ॥

লক্ষ্মী আবার ফিরেছে ঘরে

শ্রীশংকরনাথ সেন

ধানের ক্ষেতে সোনালী রং ধরেছে আজ —

ব্যস্ত কৃষকেরা ধান কাটার করছে কাজ ।

তাদের মনে সুখের ঢেউ খুব করছে খেলা ;

ব্যস্ত আছে অনেক কেউ জগতের এই মেল ।

সুখের ঢেউ করছে খেলা সারা জগৎময়—

সবাই সুখী ; কেউতো দুখী নয় ।

মনের সুখে কইছে তারা :

ধানের ক্ষেতে কৃষাণ যারা —

ঘবের লক্ষ্মী, ঘরে ফিরে

দিয়েছে তাদের সুখে ঘিরে ।

চারিদিকে যায় যে শোনা শব্দধ্বনি

কিরিছে আবার সুখের মণি ।

এনেছে সাথে করে মঙ্গল ;

দিয়েছে ছিঁড়ে দুখের শৃঙ্খল ॥



কয়েদী || অসাদিনাথ রচিত

অপরাধ করিয়াছ, বড় কামেলা,
কয়েদখানায় কাঁদো, তুমি একেলা ।
উৎসবের দিনে ত্যাজি মহাধূম ধাম,
লোকজন সোর গোল করে অবিরাম ।
তুমিও থাকিলে ত্যাজি করিতে খেলা ।
কয়েদখানায় কাঁদো, তুমি একেলা ।

আপনার হয়ে তবু পর হয়ে যাও,
নানা কথা মনে এনে দুঃখ জাগাও ।
হাহাকার হৃদয়েতে কত না বেদনা !
বলিবার কেহ নাই, “কেঁদো না,” “কেঁদো না” ।
হাসির ভুবনে করে অশ্রুমেলা ।
কয়েদখানায় কাঁদো তুমি একেলা ।

মেলে নাকো তোমার তো কাহারো দেখা,
নীরবে বসিয়া ভাব, ভাগ্য লেখা ।
অলক্ষ্যে করিয়াছ, বতর্টুকু পাপ,
মরম ব্যথায় মর, কর অসুতাপ ।
কেটে যাক তাড়াতাড়ি কয়েদী বেল ।
কয়েদখানায় কাঁদো তুমি একেলা ।

সদ্য প্রাতে ॥ অনিরাপদ দত্ত

রূপ কমলা শ্মশান শ্রামা সংসারে সং সাজলি কেনে !
 শ্মশান শ্রামা মধুর রূপে সাজলি কেন সকল জেনে ।
 বেয়ে বেয়ে জ্বলছে চিতা, রাজার ঘরে হাজার বাতি
 জ্বলছে চিতা দিবানিশি যুগান্তরের বর্ন্তে মাতি ॥
 রথের চাকা আটকে গেল অভিশাপের বাতাস লেগে
 গর্জে উঠে বীর দাপনি ! ঘূর্ণি বায়ুর বর্ন্ত বেগে ।
 মর্ন্তে তারি মন্তপনায়, স্বর্গে তারি আভাস জাগে ॥
 আজকে তারি উদ্দীপনায়, উদয় বুঝি উষার রাগে ॥
 বান এলরে পরাণ ভরে জীবন ধারা মরণ পানে—
 গর্জে উঠুক গরজ করে লুকিয়ে রাখা সকল গানে ॥
 চলব না আর তারি স্রোতে, গতি পথের পথটি বেয়ে'
 ছুঁকারি ওই ভৈরব রব আকাশ পানে উঠব ছেয়ে !
 তুলব তারি তুলব ধ্বজা, শঙ্খ ফুঁকি সিংহনাদে—
 জাগবে তাদের জাগরণী দুঃখে যারা কেবল কাঁদে ॥
 সকল ব্যাথা ছিন্ন করি, শূন্য মনের আঙ্গিনাতে
 শ্রাম হবে যে শ্রামাঙ্গিনী, আজকে কোটা সত্ত প্রাতে ॥

করছি মোরা পণ ॥

ঐক্যকুমার চট্টোপাধ্যায়

দেশ ও দেশের কাজের তরে করছি মোরা পণ ;
 লোভের থেকে, অটল করে রাখব মোদের মন ।
 আঘাত, বাধা, বিপদ আশ্রুক চলার পথে আজ—
 সহজ করেই চলব মোরা রাখব নাকো লাজ ।
 ধর্মকে ভাই মাথায় রেখে সিধে পথেই চলব
 পাকের পড়ে কোনদিনই মোটেই নাহি পড়ব ।
 সকল কাজ ও কর্মে মোদের থাকবে শুধু লক্ষ্য—
 দেশ ও দেশের প্রাণের ভিতর জাগবে সদা সখ্য ।
 কুঁড়েমি আর বিলাসিতা মোদের চলার পথে ,
 ঝেড়ে ফেলে দূর করে ভাই চলব বিবেক মতে ।
 দেশের তরেই আনব মোরা চিন্তে নূতন বল ;
 সত্য-শিখা মনের ভিতর জ্বলবে অবিরল ।
 এই সমাজে আছে যতেক' নীচতা আর কালো,
 পবিত্রতায় ঢেকে তারে জ্বালব দেশে আলো ।
 মোদের কাজেই থাকবে সুখে দেশের জনগণ ;
 তাই'ত মোরা আজকে সবাই করেছি এই পণ ॥

বেদনা ও উচ্ছ্বাস ||

বিপ্লবকুমার সেনগুপ্ত

বিনিম্র রজনী যাপন করেছ প্রিয়া

উত্তপ্ত কামনার দিনে ।

হৃদি অভিন্ন হৃদয়ের কোমল স্বাক্ষর

চেয়েছিলে এঁকে দিতে জোৎস্নাস্তাসিত মধুযামিনীতে,

তোমার প্রিয়ের বৃকে ।

কিন্তু ভাগ্যাকাশে বিষাদের কুস্মটিকা

সুপ্তিতে হ্রাসিত ছিল মগ্ন ।

নিব্বৃম রাত্রির কিছু আগে

গীচ বাধানো শক্ত পথের ধারে

রক্তের রেখা সর্পিল গতিতে জোয়ার এনেছিল

সাক্ষী ছিল ক্রান্ত ফেরত কিছু পথিক ।

মিথ্যে হয়েছিল কল্পনার রঙে

সাজান তোমার বাসর ।

অদৃষ্টের নির্ভুর পরিহাসে অসহ্য অব্যক্ত বেদনায়

লুটিয়ে পড়েছিলে বৃন্ত হতে খসা কোমল

চাঁপাকুলের মত

হৃৎ কেননিভ বাসর-শয্যায় ।

সম্মাধি ।

বিজয়কুমার লঙ্কর

আগ্নেয়গিরির উত্তপ্ত লাভা—

অলস্তু অঙ্গার ।

অশাস্ত সমুদ্রে

(যেন) উত্তাল ঢেউ ।

—কাল নাগিনীর নিঃশ্বাস ।

তলিয়ে যাওয়া রত্ন

ঝাঁপ দেওয়া মন !

দাবানল লোভ—

উলঙ্গ অটুহাসি

ওরা সবই প্রেতাঙ্গার প্রচ্ছায়া

আমুরিক রাজত্ব—

—কুৎসিত-কদাকার ।

নারকীয় ব্যাভীচার

নাসা সাকী আর হিরোসিমা ।

আর অহিংসার সমাধি

অধুনা ভিয়েৎনাম !



ছন্দপতন ॥ বিজয়কুমার লস্কর

বসেছিলাম কবিতার খাতা নিয়ে
 জানালার পাশে—
 গুণিয়ার রাতে।
 কাল জয়ী সাহিত্য সৃষ্টির ছিল মনে আশ।
 মাঝ থেকে বাধা দিল—
 —ছুদিনের উপবাস।
 ভাবনা ছিল চাঁদ-ফুল আর প্রিয়ার
 হায় ! কলরব শুনা যায় অস্থিচর্মসার অবোধ ! জনতার--
 একি প্রহসন !
 গুজব শুনতে হ'বে, ভেজাল মানতে হ'বে—
 হায় নিয়তি ! এর চেয়েও ভাল
 সৃষ্টি করা মুক আর বধির।
 না ! না !! না !!—
 চাঁদ আজ অলৌক মসনদ্
 —আমার লেখনী সর্বহারার প্রতীক
 উদ্দাম দামোদর নদ ॥

আমি যে তাদেরই দলে || ত্রিবিংশনাথ ব্যানার্জী

বিশ্বের নিঃশেষ যে জাতি, সমাজের কাছে হীন,

বাহাদুরের নাম কেউ বলে নাকো কোনদিন,

এতটুকু স্নেহতরে ।

স্বধাতুর বাধিত অন্তরে জানায় না কেহ একটু সহানুভূতি

তবু আমি যে তাদেরই দলে !

আমার এ গান সিক্ত তাদের দুঃখের অশ্রু জলে

যদি এ গান গাহিতে না পারি তবুও সে তান যাবে না বন্ধ হয়ে

উষার আলো বিধে জানাবে সে সুরের লহরী ।

ফুগা, অৰহেলা আর উৎপীড়ান মুক হয়েছে যাদের মুখ,

তাদের দীর্ঘশ্বাস হবে না বিফল, বহিবে এ আকাশ বাতাস,

কাদিবার নাই যাদের এতটুকু ঠাই, এতটুকু অধিকার

তাদের আঁধি জল, প্রভাত শিশিরে মিশিয়া সিক্ত

করিবে ধরণীতল,

স্বক নিশাথে তারার কণ্ঠ ভ'রে সব হারাদের গান রেখে যাব,

নিয়ে যাব শুধু ফুগা। বিনিময়ে দিব এই কবিতার দীন বীণা ।

হে ধরণী ! কোন দিনের তরে মনে পড়ে এই অভাগাকে, যেইদিন

চির লাহিত সর্ব মুখে বক্ষিত যারা । তাদের দিও স্থান

তব উদার হৃদয় মাঝে । সেইদিন আমার এ বীণা

সুরে বাজে কি না বাজে ।

এবার লও গো মোরে॥ শ্রীঅনুপকুমার পাড়ই

দেখিলা তুহারি ও নরন ; প্রাণ মোর
 উথালি পাথালি। কি যাহু ছিল তুহার
 ও নয়নেরি প্রতি চাওনির বলকে
 বলকে। আমি যে দেখিলা ও নয়নের
 বহরূপীতা ; আমি যে দেখিলা ও আঁখিতে
 মাহরূপীতা। ও নয়নে মোর প্রাণ
 কাঁদিলা ; হু—হু ক্ষণে ছুটি ও আলেয়ার
 পিছিয়া। দিবারাত্রির খেলার মাঝেতে
 ছুটেছি ছুটেছি ও আলেয়ার পিছেতে
 রক্ত ঝরিছে দরদর ধারায় মোর
 হিয়া হতে ; আমি ক্লান্ত, আমি অবসন্ন।
 দেখিলা বসিয়া—ঐ—দূরে যায় আলেয়া
 চলিয়া ; ওকি জানিল না আমি তো আর
 নাহি পিছু নিব ওর। প্রতিযোগী
 সাজি হার মানিলা ; তবু কেন ছুটিয়া
 যায়—ও কোন দূর প্রান্তের পানে, তবে
 কি ও বুঝে না মোর এ প্রাণের ব্যথার
 ব্যথা ; হায়রে ! অতি দীর্ঘশ্বাস পড়িলা
 কাঁপি স্তব্ধ মোর হিয়া। পড়ি গেছু, ঢালি
 দিছু মোর প্রাণ প্রকৃতির ধরাতলে।

স্থির চিত্র ॥

অসৌম্য বন্দী

অনেক দূর চ'লে এসেছি
অনেক নগর, নদী, বন্ধু, আত্মীয় স্বজন,
অনেক স্মৃতি পেরিয়ে বিস্মৃতির হাত ধরে
এক নির্জন পাহাড়ের কোলে ।

সংগে আনিনি কিছুই !
আনিনি কোনো এ্যালবাম
বা তোমার দেওয়া নানা চিঠির একখানা ।

শুধু রয়ে গেছে এক স্থির চিত্র
অপস্ময়মান ক্রুত চলচ্চিত্রের এক স্থিরচিত্র ;
মিশে রয়েছে আমার স্তদয়ের গাঢ় অঙ্ককারে
তাতে সমানভাবে আলো-আধারের মেশা চ'লে,
যদিও আমি দাঁড়িয়ে বিস্মৃতির নির্জন পারে ।

ব'সে আছি সান্ত্বনা, বিশ্বাসের হাত ধরে
কখন স্থিরচিত্র মুছে নিয়ে যাবে নোতুন ভোরে

নবীন ।

শঙ্কুনাথ দত্ত

শঙ্খ নিনাদ তরঙ্গায়িত হয়
 সুদূরে । শাস্ত নিঃস্পন্দিত জ্যোৎস্নাস্নাত,
 বজনী । নিশিকরের স্নিগ্ধ রশ্মিচ্ছটা
 প্রশান্ত অন্তরীক্ষের বাণী প্রেরণ
 করে সবুজের মুখমণ্ডলে ।
 ঘোষিত হয় নবীনের আবির্ভাব ।
 সচ্ছ, নির্মল, সবুজ,
 পাকিলতার বহু দূরে ।
 পথিকের পথভ্রম । ঘোড়ুলি ক্ষণে
 যেন প্রাক্ষ উপবিষ্ট শ্রেণী হারা
 একক ক্লান্ত বলাকা ।
 নবীনের নিঃপাপ ক্রন্দন
 ভিতর সঞ্চার করে
 আগামী দিনের স্বপ্নাচ্ছন্ন ছবিচিত্রে ।
 মৃদু শাতল সমীরণের আলোলন ।
 বাত্যাভাঙিত একক কাদম্বিনী,
 ধীর মন্থর গতিতে অগ্রসর হয় ।
 অজ্ঞাস্তে ছিন্ন করে স্নিগ্ধ রশ্মিচ্ছটা ।
 ক্লান্ত বলাকার করুণ ক্রন্দনে
 স্পন্দিত হয় অঙ্ককার রজনী ।

স্মৃতি । ঐশ্বর্য্যাকর তটোচাৰ্য

চৌকস লনে বৃষ্টির হীরা-মতি-পান্না,
আর্কিড, ডালিয়া, কসমস্ দোলে
আলোর কোয়ারায় রডোডেনড্রনগুচ্ছ ;
মুখর সন্ধ্যা প্যালেসের ড্রয়িং-রুমে,
মিস্ সেনের জন্মদিনের উৎসব—
পাটি, সংগীত, পান, যৌবন.....

এরই পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম
এক কৃষাণের বাড়ী :
বৃষ্টির জলে তার মাটির মেঝে—
থৈ থৈ । দেওয়াল ভেঙ্গে পড়েছে ।
মৃতপ্রায় চার টাকা কেজি
চালের চাবুকে ; চারদিনের অনাহার ।
জ্বরে অচৈতন্য সে মৃত্যুর মুখোমুখি
পাঞ্জা কবছে ।
দেখলাম আমি ।

হে পৃথিবী অশ্রু মোছ !

শ্রীমদ্রসাল আচাৰ্য

হে পৃথিবী ! অশ্রু মোছ, কেঁদ নাক আর ।
 আনন্দে নাচাও প্রাণ, দূর কর মানি বেদনার ।
 আশা মস্ত্র দীক্ষিত এ মাটির রসে গড়া কবি,
 প্রতিক্রিত আমি নিত্য হেরি বারে সে আনন্দ ছবি ।
 শুকতম ধূলি পরে সতত ঝরিবে প্রেম স্নুধা ;
 রবে নাক মানবের দানবের সর্বগ্রাসী স্নুধা ।
 রাত্রির তপস্যা শেষে, জ্ঞান মাতঃ সূর্য্যের উদয়,
 নিশ্চয় শান্তির পরে বহে যেনো বসন্ত মলয় ।
 মোছ, মোছ অশ্রু বারি হে মুগ্ধায়ী জননী আমার,
 পূবের দিগন্ত লাল অমুরাগে লোহিত উষার ।
 নন্দিত হৃদয়ে যত ঐ শোন কোয়েলের গান,
 ঐ শোন কান পেতে যমুনায় বহিছে উজান ।
 ঐ হের নর আজি অনিন্দিত দেবতা সমান,
 আজিকে বাজাও শঙ্খ আজি ওরে জানাও আহ্বান ।

মিলন || ঐহাংকুমার দাস

মিলন মাধুরী রাতে
 হৃদয় পেয়ালাতে,
 বসন্ত করিয়া পড়ে
 কিসের শ্রোতে ?
 দুইটি জীবন কেন
 একই বীণায় হেন,
 বাঁধা পড়ে এক সুরে
 এক মোহনাতে ?
 দুইটি নীড়ের পাখী
 হলো শুধু চোখাচোখি,
 এতেই মিললো তারা
 এক হৃদয়েতে ?
 কেমনে কিসের টানে
 একটি হৃদয় পানে—
 ছুটিছে হৃদয় কারো
 অনাদি অতীত হতে ?

ভাব সন্মিলন ||

—মানব শব্দর ভাষা

যে গান গাইবে বলে কথা দিয়েছিলে
 সে গান গাওয়া হ'ল না ।
 হু'জনে ছলব বলে যে কথা হয়েছিল,
 ছলল নাতো সে দোলনা ।
 তোমার কথা দেওয়া হয়নি .তা যে মিছে, —
 প্রাণে আমার বাজছে মধু-গীতি ।
 যে ঝুলনে ছলিনি হু'জন মিলে,
 সে দোলা আমার চিত্তে নিত্য-নিতি ॥
 যে ফাগ গুললে তুমি গো
 রঙিন দোলের সকালে ;
 সে ফাগ মাখিয়ে দিলে না-তো
 তোমার বঁধুর কপালে ।
 ছটি রাখী গাঁথলে বসে বিজনে
 রেশমীফুল আর জরির তার দিয়ে
 ঠিক ছিল পরব ছটি হু'জনে
 হ'লনা পরা সে রাখীতো প্রিয়ে ।
 তোমার আবীর গোলা হয়নি তো মিছে,
 তোমার আবীর গোখুলি আকাশে ছড়ান ।
 হয়নি তোমার রাখী যে গাঁথা মিছে,
 রাখী তোমার, লতাটি হয়ে তরুর গায়ে জড়ান ॥

“সায়্যাহু” | শ্রীবিজয়কুমার লস্কর

সূর্য্য ডুবু-ডুবু—

পৃথিবী সিঁদুরের টিপ পরেছে।

অবোধ উলঙ্গ ছেলেটি নদীতে দাঁড়ানো,

এক ঝাঁক নাম-না-জানা পার্থী

ঠঠাৎ কোথায় হারিয়ে গেল!

ছেলেটি মাঝে মাঝে ছেলেকে তাড়া দিচ্ছিল।

মেয়েটির কাঁখে কলসী—

অঙ্গে যৌবনের উজ্জ্বলতা

হার মুখে সলজ্জ হাসি।

—উঠতি অলস বালকেরা

গাছ তলে মধু আলাপে মশগুল।

ঘাটে বসে মোক্ষদা মন্দির পরচর্চায় মগ্ন—

ওদের অঙ্গে উপবাসী যৌবনের জ্বালা।

অদূরে অচেনা মাঝি দাঁড় বেয়ে চলেছে

কোন অজানা যাত্রায়—

শাস্ত্র নদীটির নাম মায়া

গাঁয়ের নামটি অজানা—

পাড়ি যাদের মহাযাত্রা—

পিছনের কথা নাইবা হলো শুনা।

‘অদৃশ্য আওয়াজ’

শেখরচন্দ্র বসু

একদিন আমি নিরালো রাতে বসেছিলাম,

এমনি সময় দূরে থেকে ভেসে এল

এক নারী-কণ্ঠ

সশবাস্ত হ’য়ে বাহিরে পলক মেলি

কেহ নাই কাছা-কাছি।

তবে কি আমারই ভুল ?

পরক্ষণে যখন বসে আছি, আবার—,

তখন শুনিলাম সেই একি আওয়াজ।

ভয়ে, ত্রাসে চকিত নয়ন মেলি দেখিলাম

কেহ নাই কাছা-কাছি।

তবে কি কোন মায়াবিনী ?

নাকি আমার হারিয়ে যাওয়া প্রণয়িনী ?

যে আমারে কঁাকি দিয়ে চলে গেল দূরে

অনেক দূরে।

মনে মনে শুধু একি প্রশ্ন র’য়ে গেল

কি এ অদৃশ্য আওয়াজ ?

নিমন্ত্রণ রক্ষা

|| ঐরাবতীকর বিবাল

আজকে কেন আমায় তুমি করলে নিমন্ত্রণ ;
 শৃঙ্খল হাতে রাখবো কিসে তোমার আমন্ত্রণ ?
 দীর্ঘ বেশে মলিন হেসে গেলে তোমার দোরে,
 বলো গো মোর বন্ধু তুমি চিনবে কিগো মোরে ?
 দেবে আমার কোন ঠিকানা বন্ধু জনের কাছে ?
 সবার কাছে পরিচয়ের গুণ কি বলো আছে ?
 নেইকো আমার অঙ্গভরা অলঙ্কারের ছটা ।
 নেইকো আমার পরিধানে পরিচ্ছদের ঘটা,
 নেইকো আমি গল্প লেখক নেইকো বড় কবি,
 পারবো নাকো আঁকতে আমি তেমন ভালো ছবি ।
 বন্ধু আমার হে সখা মোর করিও ক্রমা মোরে,
 যাবো না আজ এ আবাহন রাখতে তব দোরে ।
 নিমন্ত্রণের দানবো কি আর নব পুরস্কার—
 তাই নিও হে বন্ধু আমার একটি নমস্কার ।

॥ লাক্ষিত মানব কঁাদে শূন্য মানবতা ॥

ঐ অমূল্যমোহন রায়মৌলিক

এক রাজ্য, এক জাতি, এক পতাকার নীচে, এক দুখে-সুখে

এক তান, এক মন, এক আশা, অকথিত কত কথা মুখে ।

হে মোর দুর্ভাগা দেশ—সব ব্যর্থ আজি

সুরে সুর মিলাইতে—আমি নাহি রাজি ।

শাসন আসন ঘিরি স্বার্থাঘেষী পদলেহী করিছে গুঞ্জন

হাহাকার । হা-হতাশে উঠিয়াছে চারিদিকে করুণ ক্রন্দন ।

আর কত সহ্য তুমি করিবে দেবতা

লাক্ষিত মানব কঁাদে শূন্য মানবতা ।

মুক্তি মন্থন করি উঠিয়াছ বিষ, অনাহার, অর্দ্ধাহার

তিলে তিলে জীবন হইবে শেষ

ধনিক-বণিক আর শাসকের মেদ বৃদ্ধি করি

শেষ রক্ত বিন্দু করিবি নিঃশেষ ।

সর্ব লোক-পদাহত দুর্বৃত্ত অসুর নৃত্য

কোথা ঋষি ; কঁাদে সর্বজন—অস্থিদান

প্রলয়ের মেঘ-জাল বিস্তার প্রসার করি—

ধ্বংস কর—আর্স্তু ত্রাণো—ব্রজ হানো ।

সুদূরের ডাক

|| অনিলবরণ সাহিত্য

আজ হ'তে কত যুগ যুগান্তর পরে
 আবার এসেছি কিরে তোমাদের জনপদ তীরে ।
 কত যে খেলেছি খেলা পৃথিবীর পাশ্চশালে বসে
 স্বপ্নীল জীবন ছন্দে সবই আজ দূর প্রান্তে যায় ভেসে . ভেসে ।
 চমকি উঠিছে মন দূরে থাকা দিনগুলি বারেক গণিয়া
 কেঁপে কেঁপে উঠি তায় বিদায় বেলার ডাক মনেতে জানিয়া ।
 আমার স্বপ্নালুমন চায়নাকো সেথা আজ যেতে
 তবু নীলাভ আকাশখানি হাতছানি দেয় পিছু হ'তে ।
 কত প্রেমের আলোয় বাঁধা দিনগুলি পড়ে রয় পিছে,
 সুদূরের ডাক পেয়ে সবই আজ মনে হয় মিছে ।
 কত আশার উপল খণ্ড নিয়ে, এসেছিলাম আমি আজ হেথা
 দূরে যাবে সবই আজ আকাশ-কুসুম রাখা শেষ বস্তু যেথা ।

ষাট্ঠকরের ডায়েরী থেকে ॥ শ্রীশ্রীকুমার দেবনাথ

সাগরেও নাচতে পারি, নাচতে পারি পাতালে,
পাহাড়েরেও নাচতে জানি, নেচেছি খুব চাতালে ।
হাওয়ার সিঁড়ি দিয়ে আমি কখনো যাই আকাশে,
সৌধ আমি গড়তে পারি যেখানেতে চাঁদ হাসে ।

গলা ছেড়ে গাইতে পারি সভায় কিংবা প্রাস্তরে,
মরা-মানুষ খিলখিলিয়ে হাসবে আমার মস্তুরে ।
শেওড়া গাছের পেত্নীটারে কাঁদাতে পারি হামেশাই,
এক তুড়িতে জঙ্গলেতে এনেই দেবো রোশনাই ।

এ্যাটম্ বোমার রক্ত-চোখ দেখলে আমি হেসেই খুন,
মনে ভাবি : প্রিয়া এলো বাজিয়ে কাঁকন—কুমুর বুন ।
যুদ্ধ যদি বেধেই থাকে মরবো নাকো ভ্রান্তিতে ;
দেখিয়ে দেবো, কেমনভাবে গোল মিটে যায় শান্তিতে ।

দশ-চক্রে ভগবানও ভূত নাকি হয় শুনতে পাই,
লাখো-চক্রে মাঝে আমার সুখ-শয্যার মধুর ঠাঁই ।
ষুগ-ষুগান্তর থাকতে পারি বন্ধ ঘরের মায়াতে—
মহাদেবের আশীষ পেয়ে, অকাজিকত ছায়াতে ॥

হৃদহীন ॥ প্রত্যাহ্বাণ

হঠাৎ আমার মনে হল
 আমি চলছি না তালে তালে,
 যুগের সংগে পা মিলিয়ে
 মাহুষের দলে মিলে—
 গড্ডালিকার মতো,
 পিছনে পিছনে সারি দিয়ে।
 হয়তো পড়েছি পিছিয়ে
 নাকি লক্ষ্য ভ্রষ্ট প্যারাবুলার পথ বেয়ে !

আসে পাশের সিটে ছেলেগুলো
 বসেছে বড় বড় গণিত বই নিয়ে,
 আলফা বিটার সাইনের আঁচড়ে
 চলেছে কলম চালিয়ে।

আর আমি বসে আছি এখানে
 হেঁড়া কবিতার খাতাটার সংগে।
 ওরা সব চলেছে অগ্রগতির তালে
 আমিই বাঁধা পুরোনো ছন্দে ?

আবার হঠাৎ মনে হলো
 আমি আমারেই যেন চিনেছি !
 নেই কোন গতি তাই—
 (আমি) সব অগতিরে জিনেছি ॥

শুভ যাত্রায় ॥ পঞ্চানন প্রধান (মধুকর)

কোমল কাঁচা সবুজ ডালের নবীন ফলে তুলি,
 গাঁথলে কে গো অমন মালা মনের মধু মিলি।
 মায়ের কোলে ছিল তারা, ভিল আঁধার ঘরে,
 তোমার তরে প্রকাশ পেল ফুটল তোমার করে।
 শুভ তারা সবুজ তারা কোমল তারা কাঁচা,
 প্রাণের মধু ছড়িয়ে দিতে চায়না তারা খাঁচা।
 বিশ্ব-মায়ের চরণ ডালায় কত ফুলই আছে,
 কেউবা গোলাপ রক্ত-জবা কেউবা পলাশ সাজে।
 শুভ বা কেউ জ্যোতির্ময়ী সূর্য সম জ্বলে,
 কেউ বা কালো ছলনাময়ী জগৎ তুলায় ছলে।
 তাদের মাঝে শুভ আছে কোমল আছে, আছে রবির জ্যোতি,
 আঁধার ঘরে লুকিয়ে আছে ঝুণা তারা অতি।
 তুমি তাদের আলো দিলে পথ দেখালে তুমি,
 কোমল মুখে হাসছে তারা চাইছে নয়ন তুলি।
 তুমিও নবীন তারাও নবীন সবুজ কিশলয়,
 সবুজে সবুজ, অবুজে অবুজ মিলন-মধুর হয়।
 তোমার প্রভা হার মানাবে নবীন প্রভাকরে,
 তারা সবাই গাঁথবে মালা তোমার বিজয় তরে।
 জগৎ মাঝে সবার কাজে ব্যস্ত তুমি রবে,

আধার ঘরে আলোক দানেই জ্বেষ্ঠ আসন পাবে ।
 বিশ্ব-ভরা রঙীন ফুলের ক্ষুদ্র আমি অতি,
 তোমার ছোঁয়ায় নয়ন মেলি প্রণাম কোটি কোটি ।
 তোমার তার চোখ মেলিছু রইব তোমার তরে,
 যাত্রা শুভের শঙ্খ বাজাই মনের বীণার সুরে ।

প্রার্থনা

॥ শুকমল ঘোষ

শোন শোন হে মানুষ
 আমি সেই ব্যর্থ আত্মজ
 যে তাঁর পিতার সমস্ত সাধ
 চূর্ণ করে দিয়ে কতগুলো অক্ষরের
 সমষ্টি দিয়েছে,
 নিঃশূণ অক্ষরগুলো কতকাল আমাকে জ্বালাবি
 এবার আমাকে ছাড় সামনে যে জীবিকা সংগ্রাম
 ভাগ্যের অমল মুখ সন্দর্শনে
 প্রবল আকাঙ্ক্ষা আমার ॥

আবার এসো কানু || অধীরচন্দ্র মণ্ডল

কিশোর কানু, ঘুমাও কোথা কোন্ সে অচিন লোকে ?
 বৃন্দাবনে মা-যশোদার বাদল ঝরে চোখে ।
 রাধা তোমায় পায়নি খুঁজে হাজার অভিসারে,
 কংস শেষে বন্দী তারে করলো কারাগারে ।
 ব্রজের রাখাল বালকগণে খুঁজছে তোমায়, রাজা !
 মথুরারাজ ধরে তাদের দিচ্ছে বেদম সাজা ।
 গোপগণে আজ দুগ্ধ ছেড়ে হুরা বেচে হাটে,
 নিত্য তাদের হানাহানি পথে-ঘাটে-মাঠে ।
 যমুনা হায় শুকিয়ে গেছে কালেরই উদ্ভাপে,
 কুঞ্জগুলি ভাঙলো ঝড়ে প্রেমের অভিশাপে ।
 যমুনা নেই, গোপীরা তাই ল'য়ে পুরুষ-সাথী
 বিলাস-ভরা গোসলখানায় করছে মাতামাতি ।
 কদমতলে শয়তান আজ ফুঁকে বিষের বাঁশি,
 রাধার সখী চন্দ্রাবলী হলো তাহার দাসী ।
 ডাগণ-স্বাসে গোষ্ঠের ঘাসে অগ্নি-সদা ঝরে,
 কংকাল-সার গাভীদলে ধুকছে গোয়াল ঘরে ।
 নীল আকাশে বিষের ধোঁয়ায় ভরলো চারিধার,
 বৃন্দাবনে নামলো দিনে দারুণ অন্ধকার ।
 কিশোর কানু, তাই তোমারে ডাকি অশ্রুবানে—
 ফিরে এসো ব্রজধামের সবার প্রাণে প্রাণে ।

তোমার বাঁশির মিলন-গানে যুচাও স্বন্দ-স্বন্দ,
 কংসরাজের শয়তানী আজ হোক, তবে হোক শেষ ।
 প্রেমের গানে জোয়ার আনো শুকনো যমুনায়,
 বন্দাবনে দাও বহিয়ে মধুমাসের রায় ।
 সাথে সাথে ডাকুক পাখী, ফুটুক গাছে ফুল,
 মাঠের নরম সবুজ ঘাসে চরুক গাভীকুল ।
 কিশোর কান্ত, তোমার মুখে বাজুক সদা বাঁশি,
 বন্দাবনে সবার মুখে আবার ফুটুক হাসি ।
 প্রেমের তরে ধরো বাঁশি, শাসন তরে অসি,
 অমা-নিশায় মানব-প্রাণে সৃষ্টি কর শশী ।

মতো : গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য

রূপের বেসাতি করো ?
 রঙদার চামড়ার ?
 সোনালী রোদের জলে
 ডুব দাও ?
 বছবার ?

আমিও তেমনি
 তোমারই মতো দোকানী ।
 সাজায়ে রেখেছি পথের মোড়ে
 যত্ন ক'রে
 হরিণ-মনের বেসাতি ;
 শুরু হ'য়েছে তারই বিকিকিনি ।

অনুরোধ ৩

বিশ্বজিৎ ঘোষ

হৃভিষ্ক এসেছে দেশে,
 কেউ খুঁকছে,
 কেউ বেশি দাম দিয়েও সিগারেট ফুঁকছে,
 ব্রাকে সিনেমার টিকিট কিনছে,
 রেস্টোরাঁয় চপ-কাটলেট খাচ্ছে,
 ভাবছে না তারা—
 তারাও যে তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগুচ্ছে ।
 ভগবান যে তাদের পরীক্ষা করছে ।
 এখনও সময় আছে,
 ওদেরকে বাঁচাবার । নিজে বাঁচবার ।
 এখনতো সময় নয়
 আনন্দের শ্রোতে গা ভাসাবার ।
 এইতো সময়
 ওদের পাশে এসে দাঁড়াবার ।
 এস ! দাঁড়াও । আলিঙ্গন কর ।

স্বপ্ন || ঐতিহ্যের বাহাত

স্বপ্ন মোরে নিয়ে যায় বহুদূর দেশে,
পৃথিবীর পরিভ্রম স্পুটনিক আকাশে ।
যেথায় স্বরগ সুখ সঞ্জীবনী-সুখা,
শতাব্দী প্রত্যাশায় সাধনার ক্ষুধা ।
নন্দন-কাননের সুসমার মোহ,
বিমোহিত করে মোর স্বপ্নালু এদেহ ।
কছু সেথা ঝড় উঠে তরঙ্গ উত্তাল,
যুগ্ম হয় মরণের বীভৎস করাল ।
ক্ষণিকের প্রতিভূতে বিশ্ব করি জয়,
ক্ষণিকের ক্ষয়িষ্ণুতে জরীফু প্রলয় ।
ক্ষণপ্রভা, তবু সে যে দেহের সঞ্জীবনী,
সুন্দর শ্রামল শেষে ভরায় অবনী ।
আমার এ কল্পরাজ্যে স্বপ্ন করে বিচরণ,
নিজীব জড়ছে আজি জাগায়ে স্পন্দন ।

বিদ্যাসাগর

|| শ্রীনির্মলকুমার গ্রন্থালয়

জন্মাইলে মেদিনীপুরে, বীরসিংহ গ্রামে
 পরিচিত হ'লে তুমি 'বিদ্যাসাগর' নামে,
 দয়ার জন্তু বিখ্যাত দয়ার অবতার
 ধন্য করেছিলে নাম দেশ-মাতৃকার
 পিতা তব ঠাকুরদাস, মাতা ভগবতী
 সুপুত্রের মাতা তিনি ছিলেন ভাগ্যবতী
 সুপুত্র নিশ্চয় হবে এমনই মাতার
 যিনি চেয়েছিলেন ঐ তিনটি অলংকার
 দ্বী-শিক্ষার জন্তু লড়াই করিলে আপ্রাণ
 পরহিতে সারাজীবন করে গেলে দান,
 বিধবার দুঃখে তোমার গলিল পরাণ
 একান্তরেতে তোমা হইল তিরোধান।
 দেখালে সবারে তুমি ঐ পিতামাতা,
 সকল দেবের বড়, শ্রেষ্ঠ দেবতা।
 'বিদ্যাসাগর' বিখ্যাত, ঈশ্বরচন্দ্র নাম।
 এখন জানাই ওগো চরণে প্রণাম।

মরণ-উৎসব || শ্রীবীরকুমার দেবনাথ

চারিদিকে জলন্ত পৃথিবী ।
 প্রকৃতির রক্তধায়ে আসন্ন মৃত্যুর পরোয়ানা :
 আকাশে-বাতাসে চরম প্রতিবাদ
 হাজারো কণ্ঠের । বিষবাস্পে আচ্ছন্ন জীবন
 মুহূর্তে পোতে চায় সবুজের স্পর্শ ।
 মুক্তি-আলো ছডাবে কে ?
 কে শোনাবে মহামন্ত্র
 মানবের করুণ আর্তি শুনে,
 এ-দিনে ?
 বড়বড় হো-হো কোরে হেসে ওঠে :
 রক্ত-সায়রে ডুব দিয়ে
 মুক্তি-স্নান কোরে নিতে হবে ।
 পাতালে কান পেতে শুনি,
 জয়-বাঞ্চে উল্লসিত
 মরণের বিরাত উৎসব ।
 আহত হৃদয় ঘিরে
 অসংখ্য বীভৎস দেহ নৃত্য করে
 ভৌতিক আলোতে । চারিদিকে জলন্ত পৃথিবী :
 মধ্যবিন্দুতে দাঁড়িয়ে আমরা
 চিংকার করছি, আসমুজ্জ-হিমাচল ছেয়ে ॥

খেই || ঐগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য

মানুষ কত কিতো আশা করে,
 প্রবাল, পান্না, কিংবা হীরা, মতি-চূর্ণ
 ক্ষণে ক্ষণে হয় কি তা' পূর্ণ ?
 জীবন-নদীর স্রোতে
 ভেসে ভেসে কোনো মতে,
 মেলে যেই,
 খেই,
 হৃদয় ছ'চোখ হ'য়ে গেয়ে ওঠে
 আর, নেই, নেই !

বৃণি-হাওয়ার স্রোতে
 ভেসে ভেসে কোনো মতে
 হাতছানি দিয়ে ডাকা তীরগুলো
 যেই
 হ'য়ে যায় শূন্য,
 পদে পদে রং-হারা খুশী নিয়ে
 হয় বুঝি ক্ষুণ্ণ ।

সম্ভাবনা ।

ত্রিবিবেক কামিল্যা (কর্মকার)

আধারের পরেই আলোর সম্ভাবনা
 বিরহের পরেই সম্ভাবনা মিলনের ; আর
 হৃৎকের পরেই সুখ ।
 তাই তোমায় পাইনি বলে আমি কি ব্যর্থ-প্রেমিক ?
 পাবো না, হয়ত পাবো—
 কিন্তু প্রেমের ইতি নেই কোন কালেই ।
 তাই আমারও প্রেম অমর, অনন্ত, চির-ভাস্বর
 নিশ্চল প্রদীপ-শিখার মতো ।
 তুমি চঞ্চলা ‘ঝর্ণা’, আমি তোমার প্রেম-পিয়াসী
 অচঞ্চল পাহাড় ।
 তুমি ফটিক জল—আমি চাতক ।
 তুমি স্নিগ্ধ বৃষ্টিধারা—আমি মরুভূমি ।
 তুমি চাঁদ—আমি চকোর ।
 তাই তোমার আমার মিলনেও সম্ভাবনা থাকবেই ।
 সেই সম্ভাবিত মুহূর্তটির জন্য অপেক্ষমান আমি
 ব্যর্থ-প্রেমিক নই আজও ।

ঐশ্বর্যচন্দ্রের জন্মদিনে || (জন্মদিন : ১২ই আশ্বিন)

ঐকিশোরীমোহন লস্কর

ঐশ্বর্য তুমি মানব সেবা

করে গেছ আজীবন,

আপন করে টেনেছ কাছে

যারা দীন হরিজন।

পরম দয়াল দয়ার সাগর

মাতৃভক্তি ছিল অন্তর

দিয়েছিলে পাড়ি নদ দামোদর

মায়ের স্নেহের ধন।

মায়ের আজ্ঞা পালন করেছ

চিরদিন শ্রদ্ধায়,

পরের হুঃখ-মোচন করিতে

হুঃখ পেয়েছ তায়।

তবুও তোমার উদার হৃদয়

ছিল আনন্দ কত মধুময়

তোমার পরশে ধন্য যে হয়

বাংলার জনগণ।

যখন এ দেশ অশিক্ষা আর

অজ্ঞানে ছিল ভরে,

তোমার “বর্ণ পরিচয়” মালা

দেখাল আলোক ধরে।

প্রথম দ্বিতীয় ভাগের পড়ায়
 অয় অজগর ছবিও ছড়ায়
 পেল আনন্দ হুন্দে ভরায়
 আজিও শিশুর মন।

তুমি বালছিলে || অশোক বসু

তুমি বলেছিলে আমাকে ভালবেসে
 জীবনের নতুন অধ্যায় রচনা করবে
 তুমি বলেছিলে গোখুলির স্বর্ণাভা নিয়ে
 আমার বিষন্ন-হৃদয় রাঙাবে।
 সেদিনের স্বপ্ন আর যত কিছু কল্পনা
 মন থেকে মুছে ফেলে অল্প এক পথ ধরে চলেছ
 কোথাও পড়েনি প্রেমের চিহ্ন এতটুকু
 শুধু নারীর হৃদয় ভিজে মাটির পথ জেনে ছুঁপায়ে দলেছ
 তুমি বলেছিলে আমাকে ভালবেসে
 নতুন জীবন শুরু করবে
 তুমি বলেছিলে হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে
 একটি প্রেমের নীড় বাঁধবে ॥

অলঙ্ঘ্য সাগর ॥

ঐবিমলচন্দ্র বাগানী

অনন্ত সময়-সমুদ্র পাড়ি দিতে
 কোটি কোটি জীবন চলেছে সাঁতারে ;
 লক্ষ্য তাদের মোক্ষ বন্দর ।
 নানা কৌশলে হাত পা ছুঁড়ে,
 দিবা-চেউয়ের মাথায় চড়ে
 ভেসে চলে শ্রোতের অমুকুলে ;
 কখনো আবার নিশি-চেউয়ের তলা দিয়ে
 এগিয়ে যায় নিঃশব্দে
 ঘুম-ডুব-সাঁতারে ।
 মাঝে মাঝে প্রবল ঝড়ে
 তরঙ্গ হয়ে উঠে উত্তাল, ভয়ঙ্কর ;
 কত জীবন তলিয়ে যায় সময়—সাগরে,
 অতীতের গভীর অন্ধকারে ।
 তাই কেউ ভাসায় যাগ যজ্ঞ তপস্তার ডিঙ্গি ;
 তাও ভেঙ্গে হয় চুরমার ;
 পাড়ি জমাতে পারে না কেউ অলঙ্ঘ্য সময় পারাবার

মিল ॥

ঐশ্বর্যমলকুমার রাণা

এত মিল—

মনে হয় ক্যানভাসে আঁকা

একখানা নিখুঁত ছবি,

কু ছ'খানি বাঁকা।

একি ক্ষেণালিসা—

অভিষ্কির কল্পনার রাণী!

শিল্প সৃষ্টির ইতিহাসে

এত মিল, আমি জানি—

তুমি সেই! ঠিকরে এসেছো

মানবীর রূপ ধ'রে।

(আর) অজুরাগের জাল বুনে

আমারে নিয়েছো ব'রে।

প্রশ্ন জাগে যোগ্যতার কক্ষ,

রূপসী মডেল—

আমার এ তুলি দিয়ে

যৌবন অটেল—

উঠবে না ফুটে। অভিশাপে

এ হাত পক্ষাঘাতে বাঁকা,

তুমি কিরে বাও—

এ হাতে হবে না আঁকা।

চিঠি

॥

অজয়কুমার বেরা (ট্রিট)

প্রিয়া, দেখি দূরে আজ

দূর আকাশের পানে

আকাশের চাঁদ

হাসিতেছে মিটি মিটি।

কাব্য নয়

ওতো, যেন ঝলসানো রুটি

কঠিন পৃথিবী—

কাব্যের ছাড়ি গল্প রচিছে আজ

মলিন চন্দ্র লজ্জা পেতেছে আজ।

তবু আমরা চলো যাই কাব্যের দেশে

যে পথের শেষে

আছে ঝলসানো রুটি।

কাব্যের চেয়ে ক্ষুধা ঢের বড়ে

প্রিয়া শেষ করি চিঠি।

রোয়াকে || শ্রীমতীপ্রসাদ চক্রবর্তী

এই রোয়াকে বিছায়ে দিয়েছি।
 উঠানে গাঁদার চারা,
 নিঃশব্দ উদাস ছপুরে,
 অমর চেতনা ঘোরে।
 কোথায় গোপন দ্বারে
 ছিন্ন ছিন্নে স্যাৎ স্যাতে সীমা,
 আধো আধো কথা;
 যেন কে রচে নিত্যের প্রতিমা।

এস! এস! আর কতদূর?
 এই রোয়াকে একটু বস।
 না হয় গতি দিয়ে ভয়ের আগলে
 একটু মিলন ঐতি গড়ো।
 সমুদ্র তোমার চোখে কপূর হোক।
 হাসির আলোকে ভরো সমগ্র চেতন,
 এস! এস! হে সীমা মনের মতন,

কবিকে ।

ঐক্যবলচন্দ্র সামন্ত

নাই ! নাই ! কে বলে তোমায় কবি নাই ?

ভাষা আর ছন্দে তুমি রয়েছ সদাই ।

তুমি গেছ ধরাহতে চলে

রেখে গেছ চিহ্ন পদতলে

সেই চিহ্ন লক্ষ করি অনুগামী তাই ।

তুমি যে মরণ জয়ী মৃত্যুরে করিয়া আলিঙ্গণ ।

জীবন মম্বন করি কণ্ঠে বিষ করি অনুক্ষণ ।

লিখিলে অমৃতময়ী সুরে

নিখিলের প্রশান্ত মুকুরে

যত তার ছায়া ছবি দেখেছিল মনের গগন ।

তোমার শুভাগমনে অন্ধকার গেলো বহুদূর,

প্রাত রমণীর শুভ্রাদিলা আনি বার্তা সুমধুর ।

জালিলে সব আলোক

ভাসাইলে যত যার শোক

মাতৃভাষারে তুমি পরাইলে সোনার নূপুর ।

“বোঝা” ॥ ঐকলরাম চক্রবর্তী

আসন্ন সন্ধ্যায় পথ ছিল দুর্গম,
 আরো দুর্গম ছিল যাত্রা ;
 কারণ বৃদ্ধা ছিল ভারাক্রান্ত
 শীতার্ধ্বে ঋতুর আশিষ্টি সংখ্যায়
 আর একভার অসহ সাংসারিক বোঝায় ।
 সারা অঙ্গে ছিল তাঁর ক্লান্তির অবসন্নতা
 দেহে ছিল বরাপাতার জীর্ণ প্রলেপ ।
 বিশীর্ণ কুণ্ডিত চর্মে তখনো মোহাক্ষ মমতার ক্রন্দন ।
 মন্দাক্রান্তাগতি ; কিন্তু স্তব্ধ হয়নি অনির্দেশ যাত্রা ।
 সবিস্ময় বিনয়ে বলেছিলাম—এখনো এতো কি বোঝা
 দিইনা নাবিয়ে—হাঝা হোক্ দেহটা ।
 “সংসার আমার—চাইনে হাঝা হ’তে
 বাঁচতে চাই”—উত্তর দিয়েছিল
 আশানুযুক্ত এক জোড়া চোখ ।
 তখন আর একটি মমতা মেঘুর বেদনার্ত্ত নয়ন
 তাকিয়ে ছিল পশ্চিমে, মুগ্ধায়ী আশ্রয় রক্তিম
 আগ্নেয় দিতে ।

এলো ফাস্তুন || ঐশ্বরী ছবি লগ

‘ফাস্তুন এলো’ বলে পাখী গানে গানে
শিমূল-পলাশ লাল পতাকা ওড়ায় !
কুশাচূড়া আজ রঙের জোয়ার আনে
ভুল হয় কাজ—মন যে সুদূরে ধায় !

‘ফাস্তুন এলো’ অলির গুঞ্জরণে,
নবীন পত্রে ভরা হলো শাখা-শাখী ।
ফাস্তুন এলো —কোকিলের কুহুতানে,
ধরা হাসে আজ—পরায় মিলন রাখী ।

কামিনীর কুঁড়ি দেয় উপহার—ফুল !
নবাক্ষর রাগে জাগে সব ফুল কলি ।
ফুলের সুবাসে মৌমাছি মশগুল ;
প্রাণের খুশীতে প্রাণে প্রাণে গলাগলি

‘ফাস্তুন এলো’—চঞ্চল হলো যে মন
দক্ষিণা বায়ে প্রাণে আনে শিহরণ ।



শরতে শিউলি নেই ॥

ঐ শ্রবীরকুমার দেবনাথ

জলের ভিতরে কিছুক্ষণ ডুবে থাকলে

যেমন শব্দ শোনা যায়,

কায়াহীন অমুচর আমার আত্মার গভীরে

কেবলই তেমনি বাজায় ।

নির্দয়-অবুধ আমূল আমাকে

ঝিমিয়ে রাখে

শরতের রোদ্দুরে : কচি-কচি মুখের বুলিতে

আবদার ফোটেনা, শিউলি হারিয়ে কোথায় যাবো,

কিইবা পাবো—

আগামী শীতে !

এমনতো বাধ্যবাধকতা নেই

যে, কেউ কাছে এলেই

তাকে প্রভু ভেবে জড়োসড়ো কাটাবো রাত :

ঘরের যা-কিছু পায়ে ঢেলে দেবো অকস্মাৎ ।

কার অমুচর পায়ে-পায়ে হাঁটে

আমার ভিটেয়—নীরব ঘরে

কান পেতে শোনো, নিখাদ শব্দ বাজে...

এখনো আত্মার গভীরে ॥

নতুন



ঐগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য

এতোটুকু কথা দিয়ে

একটুকু লেখা

ক্ষণে ক্ষণে রং নিয়ে,

মন দিয়ে

কিছু-কিছু মেখা,

এই যদি শেষ হ'তো,

ছেদ হ'তো যদি,

হয়তো,

নতুন পথের কোনো

পেতাম দিশা।

ভাষার আঁচড় টেনে'

প্রাণের লিপি

আকাশে বাতাসে আজ

পেতাম যদি,

সবটুকু নীল—খোয়া

ফিকে রঙ নিয়ে

পেতাম নতুন কোনো,

নতুন নেশা।

বালুর জীবন ।

ঈশ্বরানুগ্রহে দান

অকণ্ঠ বালুর জীবন
 রিক্ত মরুর বুকে ।
 আমিও কি চাইনি
 সমুদ্র বিন্দু কণা ?
 সাগরেরা নিরুন্তর ।
 ভালোবাসা চেয়েছিলাম ।
 স্নেহ ? কল্পনার ধন আমার
 হীরে বসানো সোনার ফুল
 কি সত্য ?
 তবুও কি সত্য নয় ।
 আঘাতে আঘাতে উন্মত্ত আজ ।
 কী উদগ্র আশায়
 চেয়ে যাই জীবনের পথে
 ছায়ারা উধাও ।
 আমি ফিরে যাব
 আমার রক্তাক্ত পক্ষ পুটে
 শান্তি, তুমি নিগুণ নায়িকা ।

আমরা দুজন জানি।

প্রত্যাহ্বান দুখোপাখ্যায়

এখনও সময় হয়নি বন্ধু
উদ্ভূত হইয়া না ।
এখনও সময় হয়নি বন্ধু
ভেবনা ভেবনা ।
সেদিন এসেছে কাছে
দেখ পূর্বাকাশে—আর
নদীর বালুচরে,
কারা কথা কয়,
কোন বিগত দিনের ।

আমি আর জানি সেই বনানী ।

বিপুল সমুদ্র স্রোত
পারটাকে ভেঙ্গে ছোট
আপন মনে,—যেমন,
আমার বৃকের পাঁজরাগুলো ।
এই ভাঙ্গনের খেলা
এক দিন থেমে যাবে
ক্লান্ত পথিক মত,
উদ্ভূত আঘাতের
নিশ্চয় কুপানে,
সেদিন আর দেবী নয়
হাওয়ার স্পন্দনে
শুনতে পণ্ডনা ?

জানি আমি আর বনানী ।

দূরে থাকে ॥

স্ববোধ সেন

দূর—দূর—দূর—বহুদূর মাঠ আর বন
জবুথবু গ্রাম সোঁদা পচা গন্ধে ভরপুর,
জীবনের নদী বয় সময়ের স্রোতে ভাসে মন
যাছ আনে হৃদয়ে রাখালিয়া বাঁশির সুর।

এই সব দূর গ্রামে শহর স্বপ্ন হয়ে রয়
অসহ্য স্বপ্ন—নারলিকার তত্ত্ব, ইতিহাস, দর্শন
গ্রামের পথে ঝড়ুতে ঝড়ুতে পুড়ে ছাই হয়;
অবিরল মনে হয় এ গ্রাম আমারই মন।

তবু শুধু দিনে দিনে অক্ষরের বন্ধনে জড়ায়,
পারে নাভো সাজাতে আলোকের মালায় হৃদয়;
তবু নক্ষত্র দেয়ালি রচে ঘনঘোর অমানিশায়,
তোমাদের জ্ঞানের শহর গ্রাম থেকে দূরে রয়।

নীলব ইশারা || (বন্ধুর শ্রীঅজয়কুমার চক্রবর্তীকে) সুবোধ সেন

হে ঋণিকা, আমি তো খুঁজেছি
 জীবনের বন্ধুর পথে পথে
 কত বেদনার ব্যাধিত বেলায়
 তোমার প্রেমের অতল অমৃত,—
 আর কিছু নয়, শুধুমাত্র এই।
 যতই এসেছি তোমার কাছে
 বারে বারে দ্রুতলয়ে স্পন্দিত হয়েছে হৃদয়,—
 তোমার হৃদয় এত সীমিত
 যেন পাহাড়ের বন্ধ সরোবর—
 বাতাসের প্রেমে তার ঢেউয়ের গর্ব—
 সশৈবাল পাথরের দেহে তার সাগরের স্বপ্ন
 ঋণার রূপ তুমি দেখেছ কি কোনদিন
 গানে প্রাণ ভরে উচ্ছল আবেগে?
 ঋণেকের তরে স্মৃতির নিলয়ে
 খুঁজেছ কি কোনদিন একটি ব্যাকুল হৃদয়
 নিরবধিকাল কেঁদে ফেরে কত বিরহে?
 তোমার হৃদয়-মখিত কাব্যে
 এতটুকু ঠাই দিয়েছে কি তারে?
 ফিরায়ে দিয়েছ হায় কি বেদনায়

যতবার খুঁজেছি তোমার প্রেমের অমৃত।

হে কণিকা, আমার জীবনের বহুর পথে
থাকে যদি তোমার বাস্তু ইশারা
সময়ের নিম্নে এতটুকু মূল্য কি
দিতে পারবোনা তোমাতে?

তাই শেষ ক্ষণে তোমার এ নীরবতায়
এ দৃঢ় বিশ্বাস আমি রেখে যাই—
তোমার জীবনের রাজপথে
কোনদিন যদি আমি ভিখারী হয়ে দাঁড়াই
দূর থেকেই মৃদু হেসে হাত ছুটি তুলে
আমার রিক্ত হৃদয়ে দিয়ে শুধু
আমাতে চেনার নীরব ইশারা।

শিশু

শ্রীযুগাকান্তি সিংহরায়

তিন চার বছরের কচি ছুধের ছেলেটা !

কে, কে কেড়ে নিলো ওর মুখের লাবণ্য ?

কে কেড়ে নিলো ওর শিশু-হৃদয়ের হাসি ?

কেন হাসে না কে দাপায় না সব বিধাতার ভুল
ও যে প্রায় অন্ধুরে ঝরে যাওয়া ফুল ।

জন্মেই ও শুনেছে হাহাকার

শুনেছে মা-বাবার অভিশাপ—

‘এটা সংসারের বোকা’

জন্মেও দেখেনি ছুধের মুখ

শীর্ণ জন্মনির রক্ত চুষে মানুষ

ওইটুকু কচি ছেলেটা

ওর দেহখানা যেন হাড়ে গড়া খাঁচা ।

ও শুধু হাঁ করে কাঁদতেই শিখেছে,

শেখেনি ঘর-মাতানো দাপানি ।

শেখেনি প্রাণ-মাতানো মন ভুলানো হাসি !

ভোরেও খেয়েছে এক টুকরো বাসি রুটি

ছুধের বদলে একি গরম চা—সে কি উল্লাস,

ওর মরা ঠোঁটের কাঁকে যেন খেলে যায় হাসি,

‘কেন ও খিলখিল করে হাসে না ।

কেন ও সবল দেহ নিয়ে দাপাদাপি করে না,

কেন ? কেন ওকে দেখলে মনে হয় না
ও শুধু হাসি দিয়েই গড়া
কবে, মাগো কবে ফুলের মতন ও হাসবে কবে
নদীর ঢেউয়ের মতো খুশীতে খেলায়
মাতবে মাতাবে কবে দস্তিপনায়,
বুঝতে পারি না ওই কচি ছেলের
ফুটবে কবে হাসি, জাগবে কবে ওর
মন মাতানো বুলি ?

যদি জানতাম । অলকা রায়

যদি আমি জানতাম—
এ সজীত লেখা হবে আকাশের বুকে
যেখানে ধ্বনিত হয়ে ফিরে গেছে পৃথিবীর গান
বারংবার—
অনন্তকালে ধরে সীমাহীন পথেব সন্ধানে ।
তবু আমি গাব সেই গান ।
যে রাগিনীতে ধ্বনিবে সৰু সৰু আহ্বান
'ও' পারের কঁক নিম্নীমায়
যেখানে প্রত্যন্তর কঁক হয়ে মিশে আছে
পৃথিবীর সৃষ্টি স্থিতি নয় ।

তুমি সমুদ্র আমি ক্যানেল

—নয়নকুমার রায় (অভাগা)

ভেবে নিও তুমি সমুদ্র আমি ক্যানেল
 আমার নারীসঙ্গা বার বার মুখ গুজবে
 তোমার অশাস্ত সামুদ্রিক বুকে ।
 নারী-পুরুষের সাথে ওৎপ্রোতভাবে জড়িত
 সে আদিম পরিচয় জানাবার প্রয়াসে ।
 এবার বলো সমুদ্রে ছাড়া কি ক্যানেলের জন্ম হত ?
 তুমি সলিল আমি পংক
 বার বার আমার সূক্ষ্মতায় শুষক
 তোমার সমুদ্র পৌরুষের কাঠিন্য রস
 যা নারী ক্যানেলের জন্ম বুভাস্ত ।
 তুমি আমায় ফিরিয়ে দিলেও
 নিজস্ব প্রয়োজনে কৃষাণেরা আমায়
 সহায়তা করবে জল নিকাশের ব্যবস্থায় ।
 আমি সমুদ্রের শাখা ক্যানেলের মত তাদের হাত ধ'রে
 হামাগুড়ি দিয়ে আছড়ে পড়ব
 তোমার আশ্রিত সমুদ্র বুকে ।

অভিব্যক্তি

মুখিকা রায়

আমার কপালটা হোয়াইট ওয়াশ করাতে চাই না
 সঁাৎ-সেঁতে রক্ত টিপ মুছে ফেলে ।
 বরং নোংরায় পরিপূর্ণ থাক ও' স্থানটা
 একখানা পুরাণো সাইন বোর্ড নিয়ে ।

কোথা বাকোদর—নাশো দুঃশাসন

ঐ অমূল্যমোহন রায়, মৌলিক

অহিংসার নবজন্ম লভিল ভারত
 দিকে দিকে প্রচারিত ভারত গৌরব,
 প্রবাহিত মুক্ত বায়ু বিমল সৌরভ ।
 প্রেক্ষিপিত সর্ব দেশ—“জয়তু ভারত” ।
 এ ভারত ধর্মক্ষেত্র—এ যে পুণ্যভূমি
 এই ভারত আত্মার স্মৃতি ঐষ্ঠ মানি
 করেছে প্রয়াণ কত—কণ্ঠে গীতা বাণী
 কত প্রাণ শেষ হল,—কাঁসী রজ্জু চুম্বি ।

যাহাদের হস্তে আজ রাজ্য ভাঙ্গাগড়া
 দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্র—নিভা বাঁচা মরা ;—
 সত্যের সেবক ছিল—অহিংসা সাধন
 পথ ভ্রষ্ট হয়ে মাগে ভোগ-আরাধন ।
 বিচিত্র ভারতভূমি—ভাগীর ভারত
 চাহে আশ্রয় প্রসার—নহে প্রগল্ভতা
 ঐশ্ব্যের দাস্তিকতা চাহে না ভারত
 বিলাস-বসন নহে ভারত সত্যতা ।
 সমাজ-তান্ত্রিক সাজি কল্পনা বিলাসী
 যে সৌধ গড়িতে চাহ—যাহে অভিলাষী
 (কেন) মিশরের পিঝামিড মৃত্যুর কবর
 শুধু জাগায় বিষয়--ভোগীর চক্ষর ।
 ভুঁখার মিছিল আজি সর্বদেশ ব্যাপী
 মৃতের কঙ্কাল তার স্মৃতি-সৌধ স্থাপী
 মসলিগু হয়ে রবে সমস্ত কাহিনী
 পশ্চিমী পসারের যত বিকিকিনী ।
 নীতিহীন, নিষ্ঠাহীন—ব্যভিচারী মন
 তারা সবে দেশ ভক্ত—কোথায় শাসন
 নাহি প্রতিকার—মূল্যহীন ব্যক্তির জীবন
 কোথা বুকোদর ?—এস ঘরা, নাশো দুঃশাসন ।

রংল্যার ডাঙ্কশ্য ॥

—কালীসাহন কোজদার

শিল্পীর সাধনা নয় কারুকর্ম শুধু,
 যুগের চাহিদাটুকুর দাবী কিছু আছে ;
 যে প্রাণ যজ্ঞা-দক্ষ, মরুময় ধূ-ধূ—
 শিল্পীর দায়িত্ব কিছু আছে তার কাছে ।
 চিরন্তন শিল্প-কথা হবেই বিমিশ্র,
 আজকের সমস্তা নিয়ে আগামীর সত্য—
 অসত্য দারিদ্ৰ নিয়ে বর্ণনা অজস্র, --
 অবশ্য নিবিড় প্রেমে হবেই প্রমত্ত ।
 শিল্পীর কর্তব্য শুধু ধ্যানলোকে নয়,
 নির্মল আনন্দে প্রেমে সৌখীন সংলাপে ;
 অস্থায়ের প্রতিকারে তিনিও নিশ্চয়—
 শৈল্পিক সংগ্রামে লিপ্ত সৈনিক প্রতাপে ।
 একটি সংগ্রামী মন নিয়ত ব্যথিত—
 নিরলস চিন্তার রাজ্যে প্রত্যয়িত প্রেমে,—
 যে জন ধামে না কভু, চলে অবিরত—
 বক্তিতের পাশে পাশে অঙ্ককারে নেমে ।
 সাম্রাজ্যিক বড়ঘড়ে নিত্য যেথা চলা ;
 সেখানেই উপস্থিত বজ্র নিয়ে রংল্যা ।

যন্ত্রণা

শ্রীসোমনাথ দে

এক অপরিসীম যন্ত্রণায় দগ্ধ আমি
 ক্লান্ত, শ্রান্ত মন আর প্রাণ
 ক্ষুতির গলা টিপে মেরেছে কে—কি জানি !
 ফাস্তনের মধুর বাতাস—জাগায় যন্ত্রণা
 মন গেছে ভার শুধু দেহ ।
 শরীরের প্রতিটি অঙ্গ ভারী আমার
 হৃৎপিণ্ডে মর্মশায়ী বেদনা-নির্মম
 নখের ডগা থেকে প্রতিটি চুলের গোড়ায়
 এক দাহ যন্ত্রণা ।
 চোখে নেই জোয়ার সবই দেখি ভাঁটা
 মৃত মানুষের মত ক্লান্ত আমার চোখ—হতাশা
 অশুস্থ, রুগ্ন আমি, ব্যাধির লক্ষণ প্রকট
 মাতালের মত বেপথুমান—দম্বহীন—
 শ্রোতের বেগে ভেসে চলি শুধু
 কিছুই হল না করা
 এক অসহ্য যন্ত্রণায় মরা—
 মরণ তিলে তিলে গ্রাস করবে আমাকে
 আমি শক্তিহীন ।

সুয়েক্স থোক নন্দাদেবী | গল্পের কথা

আমি তোমাকে দেখছিলাম এক কাক ভীড়ের মাঝে
 তুমিও দেখছিলে একটি আশ্চর্য্য হয়ে
 দেখতে দেখতে আমি অনেক কিছু আবিষ্কার কবে .ফললাম,
 একটি মুহূর্তেই আমি
 তোমার হয়ে গেলাম ।
 তারপর দীর্ঘ একটি ছুটি ।
 এর মাঝে তুমি নিজেকে অনেক দূবে সরিয়ে নিয়েছ,
 আমি এসে দেখলাম : শুধু আমিই আছি 'কিন্তু সে যে নাই ।'
 দেখতে দেখতে নাল আকাশ কালো হয়ে বোবা হয়ে গেলো ।
 এ রূপক ইতিহাসের শেষ অধ্যায় বড় তাড়াতাড়ি অঙ্কিত হলো,
 গল্প মনে পড়ে : ভিখারী এক স্বপ্ন দেখছিলো যদি পাশের ওই
 বড় বাড়িটা

হঠাৎই একদিন তার হয়ে যায়
 কিন্তু সে একদিন বুঝতে পারল যে
 গেটটাই তার একমাত্র দাঁড়াবার স্থান, বাড়িটা নয় ।
 আর আমিও ভেবেছি : যদি যেয়েইছি পথ ছেড়ে
 একটি পথ ছেড়ে আর একটি পথে
 কবরের কাছে কাছে

এই পথটাই যদি আমার স্থান হয়
 তবু যেতে পারি তোমাকে ছাড়িয়ে
 নগর থেকে সাগরে—
 কিন্তু পারলাম কই ?

গান || কেটে চক্রবর্তী (কবি ভূষণ)

ছুটি আঁখি ঘেন ছুটি পাখী হ'য়ে
 কাকলীতে দিল ভ'রে,
 হৃদয় আমার ছন্দ-মধুর করে ।
 ও ছুটি আঁখির ঢপল তারায়,
 উদাসী এ হিয়া, আবেশে হারায়,
 সবুজ-মায়ার মধুর মিতালী খুসীতে পড়ে যে ঝ'রে
 —হৃদয় আমার ছন্দ-মধুর ক'রে ।
 ওগো সু-নয়না, ও ছুটি নয়ন—সাঁঝের তারকা হ'য়ে
 চুপি চুপি মোরে কত কথা যায় কয়ে
 মাধবী-নিশীথে ছুটি আঁখি হায়,
 মালা হ'য়ে মোর কণ্ঠ জড়ায়,
 তারি হোঁওয়া লেগে বিরহ-আঁধার নিমেষেতে যায় ঝরে
 মরু-হিয়া মোর ফুলে ফুলে দেয় ভ'রে

আগামী !!

|| শ্রীদিলীপকুমার বাগ

সেই সে, যার—
 ছরস্তু আশ্ব-প্রত্যয়ের জোয়ারে
 মাঝে মাঝে ভেসে যায়
 সমস্ত বাধা। মানে না কিছু—
 স্বাভাবিক যা আর
 অনেকের মনে।
 নতুন সৃষ্টির প্রেরণায়
 প্রতিটি পদক্ষেপ তার।
 মাঝে মাঝে মনে হয়—
 এ বুঝি নিছক কল্পনা বিলাস !
 কল্পনারই রঙে রাঙা
 পুরাণো চেতনার—এক নবরূপ !
 তবু তাকে ভাল লাগে,
 অসংখ্য একঘেয়েমীর মাঝে
 নতুন আশ্বাদ,—আমার
 মনে আনে নতুন আমেজ !

“ওদের নাকি মানুষ বলে” || উপরাশর

আশৈশব প্রকৃতির সঙ্গে অনেক যুদ্ধ করে—

আজ এত বড়টি হয়েছি আমি।

শুণে নয় ; লম্বায়।

সারা শরীরটাই রুম্ব ; মাথাটা কাঁটায় ভতি।

উত্তরে বাতাস মাথায় নিয়ে যখন শীত আসে—

তখনই আমার বুকে জন্মায় মিষ্ট রস।

জাত নেই বলে পায়ের অসংখ্য আঙ্গুল দিয়েই—

বাসুকী মায়ের স্তনের বাঁটায় চাপ দিয়ে ;

ক্ষরণ করি সেই রসকে।

শিশিরের পারশ্বেই কাউকে যেন—

আমার শরীর বেয়ে উঠতে দেখি শারাল অস্ত্র নিয়ে।

তারপর সে আমার গলার নিকট বুলে পড়া—

মাথার জটগুলোকে কেটে নামিয়ে দেয়।

পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে আমার গলাটা কাটতে থাকে।

চেষ্টা করি তুট কোরতে তাকে বুকের সঞ্চিত রসে।

কিন্তু সে তুট হয় না ; আরও চায়—কেটে চলে।

প্রতিবেশীকে ওর পরিচয় জিজ্ঞাসা কোরে জান্‌লুম—

ওদের নাকি মানুষ বলে।

তিনটি জীবন-স্মৃতি ॥ বিজন ভট্টাচার্য্য

(এক) সেকি লবনাক্ত ?

আমার স্মৃতির সোপান বেয়ে

তোমার কথা ভেবে,

চলছি হেঁটে হেঁটে—

সহসা মোর কপাল থেকে

এককোঁটা ঘাম বেয়ে

পড়লো এ'সে ঠোটে ।

তোমারই সনাক্ত

সেকি লবনাক্ত ?

(দুই) কোন্টা চিরন্তনী ?

আমার সনে যখন তুমি

কথা বল হেসে,

ভাবলুম মনে বাঁধলে বুঝি

নিবিড় ভালবেসে ।

কখনও বা কাছে থেকেও

চিন্তে নাহি পারো

ভাবতে থাকি আপন মনে

চিন্তা করে কারো ?

হুইটা যে এমনি

কোন্টা চিরন্তনী ?

(ভিন্ন) আগামীর বৃত্তি
 কবরী শিখিল হলো
 খুলি গেল মম্বরের কাঁটা,
 ললাটে উড়ন্ত কেশ
 ক্রান্তির স্বেদ দিয়ে আঁটা
 আলো হাতে আলোকের দূতী
 তাই এত আলো, গান,
 তাই এত প্রেম, প্রাণ,
 তাই বুঝি কুসুমের জন্ম ইতিহাসে
 বসান্নত সম্ভাব্য আগামীর বৃত্তি ।

নবীন দিনের বার্তা । || ভারতী ঘোষ (মুক্তি)

বার্তা আমি নতুন যুগের,—
 প্রতিনিধি আমি নতুন বিশ্বের,
 আমি ঘুচাব সকল অন্ধকার—
 ব্যর্থ প্রাণের খুলি রক্তধার ।
 আনিব আমি নতুন প্রভাত
 অনাচারে হানি নির্মম আঘাত,
 হয়ে বিশ্বলুপ্ত অতীত মাঝে
 সাজিবে আবার নতুন সাজে

বোদন তারা ও বসন্ত

|| শ্যামাপ্রসাদ দাস

বাসনা বিলাসে শুধু ভরিয়াছে ভোরের আকাশ ;
 সকালে বিনিম্র তারা অন্তরের নিগূঢ় প্রদাহ
 বেড়িয়াছে চতুর্দিকে ঘর্ম কলেবরে—
 বিষণ্ণ বাজিছে যেন। একে একে দেখি
 লোভ ক্ষোভ ঘৃণা পাপ তৃষাতুর আঁখি
 মন চায় ছুঁয়ে যেতে, চেয়ে নিতে আজ
 নাই তবু হৃদয় সলিলে পুণ্য
 দীপ্ত কর্ণে শুধু জাগে প্রতীক্ষার দাবী।
 যেথা চাই, পারিনি তাকাতে—
 দশদিক মনোহর পুষ্প বাগিচায়
 অপূর্ব লহমাসম প্রসুটিত প্রগাঢ় জীবন অন্তরের মাঝে—
 শুধু চাই ভ্রমরের ব্যগ্র আলিঙ্গন।
 গুঞ্জরিয়া ছুটে চলে আপনার পথে
 চিন্তাক্লিষ্ট নহি তবু, পান করি
 প্রাণপ্রীতি মধু অনাবিল সুখ জোছনায়।
 তাকাতে পারিনি শুধু এষে ভুক্তভোগী—
 অজানা নয়তো মোর বাস্তব ভূমিকা।

শেষের গান || হরিশাধন পাইল

অতলাস্ত জীবনের শ্বেদ সিক্ত

লবণাক্ত জলে—

তুমি ভাসাবেনা ভেলা

তুমি বাহিবেনা দাঁড়?

ক্লান্তি নাই ব্যথা পাই

শক্ত যেন রই

পর্যাপ্ত নাহি যেন মানি।

তুমি মোর জীবনের দিনান্তে একদা

আধার রূপেতে দেখা দিবে

ক্লান্তের যত গ্লানি আপন তরীতে

তুলে নিবে

ছুটি দিবে—

মোরে ছুটি দিবে।



চতুরালি ॥ জীবন সরকার

পাহাড়ের কিনারে কিনারে
 দেবদারুর মিনারে মিনারে
 যদদূর যায়
 তদদূর মেলি আকাশচিত চোখ ।

অথচ

মনে ছিল
 বিভাবরী সাম্পান ।
 বুঝবে না—তুমি বুঝবে না
 ধীরি-ধীরি বোবা কারা ।
 অবিশ্রি
 প্রজাপতি পাখা মেলে
 ভাঙতে পারে নিবিড় নিলয় ॥

বঞ্চিতা । ঐবিজয়কুমার নাকী

কৈগো তুমি বসি অশ্রুস্রবনে
 আলু থালু কেশ ছিন্ন-পরণে !
 গোপন আধারে লুকিয়ে কাহারে
 ভাবিছ কিবা আপন মনে ?
 ভাবিও না তারে পাবে নাকো দেখা
 ভেবে ভেবে হবে সারা
 পতঙ্গের মতো উন্মাদ সম ;
 হবে শুধু দিশে হারা ।
 যেদিন তোমার মুখ দর্শনে
 জেগেছিলো তার বাসনা,
 সেদিনতো তুমি করেছিলে তারে—
 ভৎসনা আর লাঞ্ছনা ?
 তবে কেন আজ ভাবিছ তাহারে
 কিবা প্রয়োজন আছে ;
 প্রয়োজন যদি থাকে তবে তুমি
 কমা চাহ তার কাছে ।

চিত্তটার মৃত্যু |

গজেন্দ্র কর

সারাদিন ওই চিত্তটা ঘুরে ঘুরে উচু চিবিটার কাছে আসছিলো
একটি হরিণীর লোভে

আর এ বন ওবন পাড়ি দিয়ে কত কাঁটা ঝোপে নিজেকে হারিয়ে
গেলো জীবনের ইতিহাস খুঁজে চলছিলো— ।

হার, পাতায় পাতায় গাছটির নীচে

একবার আস্তে, একবার দৌড়ে, কিংবা শুয়ে বসে ঘন নিঃশ্বাসে
একঝড়ি স্বপ্ন দেখে চলছিলো : গেলো জীবনের ।

এমনি করে সারাদিনটাই কিস্ত কাটলো ঘুরে ঘুরে
বেচারী চিত্তা বাঘটার ।

একদিন ছিলই রাত, প্রচণ্ড দিন

গর্জনে কাঁপত বন, হরিণীর ছোটা, হাসত চিত্তটা

এ ধাবায় লাল ছিল, নখরে ভীষণ

ছিল রাত মনের মতোন ।

অনেক বছোর আগে, যেন কত যুগ পেরিয়ে—

মনে নেই, মনে নেই কিছু ।

সেই এলোমেলো দিনটির চিড় দিয়ে রাতের ঘন কালো মনটি
চকল হয়ে ওঠে ।

চিত্তার চোখ যেন ঘোলা হয়ে যায়—

অন্ধকারে কাঁপে বন, বাঘের মনটা,

ভাবে : ভয়ে জড়োসড়ো হয়ে ধরা দেবে হরিশীর মন তার কাছে
এরাতির মন্দির আসে, কিন্তু কুয়াশা—

অনেক কুয়াশার নীতে ওঠে চিত্তেটা

বুঝিবা বুড়ো হয়ে গেছে—

বুঝিবা সব রাতগুলোই ধুয়ে মুছে সাদা হয়ে গেছে ভোরের

পাখীর গানে ।

চিত্তার মনটা

চোখ মেলে শুধু আকাশকেই দেখতে চাইল ।

স্বপ্ন দেখে আশার ॥ জি, দেবাশিসুন

ক্ষেত ফেটে চৌচির

প্রসাধনের প্রলেপ নেই

যেন যৌবনবতী ধরিত্রীর

হারিয়েছে জীবনের খেই ।

প্রভাতিক সোনালী আলো

কিবাণ আর কিবানীর

লাগেনাতো ভালো

নির্লিপ্ত উদাস মাঠের

দিকে—শুধু চেয়ে রয় ।

স্বপ্ন দেখে আশার

হৈমন্তিক ফসলের পশরার

বন্ধ্যা ক্ষেত আবার—

কাঁপছে—উত্তরের হাওয়ায় ।

সুন্দরী বর্ষা || প্রমত্তা মায়ী মিলন

কালো ওড়নায় ঢেকেছ লজ্জা ? চকিত নয়না বর্ষা
 চাহনিতে ছোট্টে বিছাৎ-বান তবুও কেন বিমর্ষা !
 দেখি অমুখন তুমি ক্রন্দসী, ছলছল আঁখি ছুটি
 মহাকাশ জোড়া ভাবনা তোমার নয়নে রয় যে ফুটি ।
 শিথিল হয়েছে বসন ভূষন কবরী পড়িছে থলে .
 কোন্ ইসারায় ফুল বাগিচায় ওঠে ফুল ছলে ছলে !
 দিগদিগন্তে কোন উল্লাসে শূণ্ণে বাজাও ভেরী
 অক্ষর ধারা ছিটায় বেড়াও হয় না কোথাও দেরী ।
 খানহুঁকার দোহুল দোলায় বাতাসের মর্মর,
 প্রান্তর জোড়া হ'ল আয়োজন, নাই নাই অবসর ।
 সুন্দরী ওগো কৃষ্ণ বসনা তুমি কি বিরহী রাধা !
 দয়িতের পথে অনিমেঘে চাহো, কোথায় রয়েছে বাধা ?
 মিলনের লাগি হয়েছে উতলা আছো নিশিদিন সেজে
 তোমার বেদনা কবির বক্ষে সঘনে ওঠে যে বেজে ।
 সুন্দরী রাধা. যাও অভিসারে পথ তো আঁধার হোলো,
 চাহিবে না কবি, ব্রীড়ানতা বধু এবার ঘোমটা খোলো ॥

মৃত্যুও পায় না স্পর্শ যাদের

অনুপা দান

...এ যারা কাঁদে অন্তরের অন্তঃস্থলে গুমরি গুমরি—
বেদনার ফেনপুঞ্জরাশি, শতবর্ষের সহের প্রাচীরে
হানে আঘাত— আরও আঘাত ।
তোমাদের বন্দুকের নিলর্জ বুলেট,
ঐ যাহাদের বন্ধ ভেদ ক'রে, টেনে আনে—
অন্ধকার রাত্রির মাঝে জ্বলে ওঠা মশালের মতো ?
বৌভৎস কালো রক্তের বহা ।
তবু, তারও 'পরে ওরা তোলে,
জীবনের বিজয় বৈজয়ন্তী ।
ওরা ভয়হীন, মৃত্যুঞ্জয় ওরা ।
তোমরা করো' না দান, একবিন্দু দয়ার কপটতা,
সে লজ্জায় ওদের দিও না চির-নির্বাসন—
আলস্তের, মৃত জীবনের প্রানিতে—
ওদের পৌরুষ দিও না ঢেকে ।
তার চেয়ে বরং : তোমাদের বুলেটের,
জন্ম দাও আরও—আরও বেশী ।
আপন দাবির অধিকারে, যুদ্ধ বিজয়ীর জয়টীকা—
আঁকি দাও কপালে ওদের,
রক্তবহা মাঝে দাও স্থান,
চির-স্বরণীয়, মৃত্যুও পাবে না স্পর্শ যার ।

স্মৃতি ॥

শুভসময় বহু

কাঁপছে তুমি, মগ্ন অঙ্ককারে,
 অতল রাতের নদীতে দেখি অবিশ্বাসের চেষ্টা
 ভাসিয়ে দিলে চিন্তা, বিস্ত — সব ।
 দূরের স্তব্ধ সাগর তটে,
 দাঁড়িয়ে তোমার কাঁপছে দেহলতা !
 ভর করেছে ত্রস্ত হাতে পলক। ডালে,
 প্রথম কদম ফুল ;
 নীল যমুনা বুকে তোমার শুকিয়ে চড়া পড়ে,
 তোমার প্রেমিক আরেক মধুপুরে ।
 দাঁড়িয়ে তুমি একা এমন ভয়ে উদাস হলে
 বুকের পাখি ডেকে ডেকে ছাড়লো কি তার নীড় ?
 হাজার হাতের ইসারা হোক মিথ্যা তবু জেনো,
 নাগ কেশরের চারায় ফোটে একটা শুধু ফুল ।
 ভেসে যাওয়া হাওয়ায় কাঁপে
 দেহলতা অবশ ধরোথর, স্তব্ধ নদীর মগ্ন অভিনয়ে
 হাত বাড়িয়ে জানাতে চাও ধরুক তোমায় কেউ,
 রিক্ত মাঠের বাহারে ফুল
 অভিনয়ে লাগে,
 ফুলদানীতে মগ্ন স্মৃতি ভগ্ন হয়ে যায় !

শেষ অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

সোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

পর্দাটা উঠে গেলে দেখা গেল নায়িকার রং
 দর্শক নীরব হল মুগ্ধতায়
 কেউ কেউ দক্ষ হ'ল কামনার আঁটো সাঁড়াশিতে
 কারো বুক করলো টনটন।
 নাটকটা সাধারণই—নেহাত মামুলী
 বৈচিত্র্যহীন জীবনের মত
 ছ'একটা ঘটনার জোড়াতালি।
 একই রবারস্ট্যাম্প নানা রঙ্গা কালি
 যতটুকু নতুনই এনে দিতে পারে—তার বেশী নয়
 তবু বলি—
 রোগা কালো দাঁত উঁচু আইবুড়ো নিঃসঙ্গ মেয়েটা
 কপালের জোরে—
 যদি কোন রঙীন্‌ রাজের, সুহৃৎ নায়িকা হতে পারে
 সেই রাত্রি ভোরে
 ভালো কি বাসবে তুমি তারে ?



শেষ মানে ॥ গৌর দাশ

ঘর আমি পারিনিক করতে,
বেড়াটাই সোজা করে ধরতে,
তাই বুঝি বাড়ীর হব না।

পদে পদে দোষ মেনে নিচ্ছি—
খড়-কুটো কটা কাকে দিচ্ছি।

ক্রমতা যে আছে তাই কব না।
বন্ধুর উপকারে লাগিনি—
রোগী হলে বিছানায় জাগিনি।

‘দুস্তোর’ বলেছে বলুক।
যূর্ণিত চোখে চোখে দেখেছি
বাস্তব দোষ, গায়ে মেখেছি ;

পথরেই আমাকে দলুক !
তবু আছি খুশিতেই তৃপ্ত,
এ সবের শেষ মনে দীপ্ত।

“রক্তের কান্না”

কনিকা ঘোষ

আমি চঞ্চল আমি দুরন্ত দুর্বার
তবু মনে হয় হৃদয় আমার গেছে মরে
শীর্ণ দেহে আমি শুধু বেঁচে আছি
মনের ইচ্ছে কি প্রাণের সবুজ
সব কিছু হারিয়েছি জীবনে আমার
আশা বিহীন নিরাশায় হয়েছি নিথর।

এখানে বসন্ত নেই ফুলের সম্ভার—
কুঞ্চূড়া দোপাটি ফোটে নাকো আর
কাননে পল্লবে আর গুঠে না কাকলি
তাই আমি শুনিমাত শিশুদের বুলি।

স্তিমিত হয়েছে মোর আকাংখার আয়ু
জ্ঞান দীপ্তি আমি শুধু গুনি পরমায়ু
এখানে হৃদয় নেই, নেই ভালবাসা
আছে শুধু চৈত্র বরা দিন ও নিরাশা
বেদনায় নীল হয়ে মরে গেছে আমার হৃদয়
কেন আমি বেঁচে আছি বাকিটা সময়?

অন্তর্হিতা ॥

বৈষ্ণব কৃত

আজ কি আমায় চিনতে পারো

উনিশ বছর বাদে,

হঠাৎ যনি দাঁড়াই মুখোমুখি ?

অবাক চোখে হয়তো রবে চেয়ে,

হয়তো, স্মৃতির সাগরতলে

গহন ব্যাধায় নেয়ে

ক্ষণিক হবে তুঃখী ।

তোমার কালো আঁখির ঢুকুল ভরি,

উঠবে লোনা ঢেউ, জানবেনা তো কেউ,

বুঝবেনাকো—রূপে রসে গন্ধে ভরা এ নিখিলে

কতই আপন ছিলে ।

এ ধরণীর আকাশ বাতাস আঁধার আলো,

এ জীবনের সকল মন্দ, সকল ভালো—

তোমার প্রাণের তন্ত্রী দিয়ে আমার প্রাণে,

পাকে পাকে ছিলো বাঁধা ছন্দে গানে ।

আজকে যদি শুধাই, 'ওগো, মিথ্যে সে কি ?

বলতে পারো, জবাব আমায় দেবে যে কি ?

তবুও সে আছে || আশুতোষ রায় :

তরল স্রোতের মত অন্ধকার নামে,
 এবং নীবিড় অরণ্য কালো হয়
 পৃথিবী মৃত্যুর মত গ্রাস করে সবটুকু আলো ।
 অথচ সকাল আসে প্রতিদিন,
 জানালায় সোনালী রোদের কালি দেখি ।
 চারিদিকে মানুষেরা ছোটো ক্রান্তিহীন,
 রেশনে, বাজারে, হাটে কিম্বা কোন মদের দোকানে ।
 অন্ধকার কানাগলি পথ গেছে বহুদূর ।
 কোথাও নর্দমা পচা, কোথাও বা লক্ষ্যহীন পথের কুকুর,
 মোটরে ঢাকার তলে পিষ্ট হ'য়ে রেখে গেছে পুরাণো জিজ্ঞাসা ।
 ক্লেশাক্ত পথিক থুতু কলে ; জীবনের মেটে না পিপাসা ।
 কখনো গোধূলী নামে বর্ণালী ছন্দের মায়া নিয়ে
 পশ্চিম দিগন্তে দেখি একঝাঁক বলাকার পাখা
 শব্দহীন গানে গানে সমস্ত আকাশ ভরে দিয়ে
 উড়ে চলে । যদিও গলির পথ বহু অঁকাবাঁকা
 আকাশের কোণে দেখি স্থির আছে একটি তারকা ।

সুনন্দ-কে ॥ মধু মিত্র

সুনন্দ :

তুমি নাকি ক্লান্ত চোখে আজকাল
কি সব দেখে ! রাত্রে ঘুমের মধ্যেও
কথা বলো । কখনো কামার্ত মাকড়সা
অথবা টিক্‌টিকির মৈথুন দেখে
বিড়বিড় করো । কপিস চোখে শব্দেহের
ছায়া ভেসে ওঠে । ভাবছি—
এমন তো তুলি কোনদিন ছিলে না ।
সেদিন তোমাকে দেখে খুব অবাক হয়েছি,
অসমাস্তুরাল আয়নার ছায়ায় দেখা
এবড়ো-খেবড়ো তোমার মুখের ছবি, ভাস্করের
অসমাপ্ত কীর্তির মতো ।
সুনন্দ, তুমি নির্ভর । বলতে পারি
তোমার মতো শুক্ক হৃদপিণ্ডের মানুষ
আমি দ্বিতীয় দেখিনি । অথচ গঙ্কবের মতো
কখনো চারুবাক সংলাপে
আমাকে মুগ্ধ করেছে । সুনন্দ, তুমি
অভিশাপে পাথর হয়ে গেছ । তোমার মুখ
কালের প্রাজ্ঞ কচ্ছপের মতো স্থবির ।

আমায় তোরা সাজিয়ে দেবে ॥ প্রত্যাহ্বান মুখোপাধ্যায়

আমায় তোরা সাজিয়ে দেবে
বন্ধ খাঁচায় থাকবো না আর
লাগছে নারে ভালরে ।

আমায় তোরা সাজিয়ে দে ॥

আমায় তোরা শক্তি দেবে
দেখনা তোরা চেয়ে চেয়ে
পিঠের চামড়া গেছে উড়ে ।

আমায় তোরা শক্তি দে ॥

আমায় তোরা অস্ত্র দেবে
শোষণ নীতি চলবে না আর
সবাই মোরা এক হব রে ।

আমায় তোরা অস্ত্র দে ॥

সমুজ্জ পারে ভিয়েৎ নামে
সর্ব্বহারী মা কান্দে ঐ
শিশুর মুখে আহ্বার নিয়ে
মার্কিনের ঐ দালাল যত
হাসছে অট্ট হেসে রে ।

আমায় তোরা রক্ত দে ॥

এই ছুনিয়ার স্বাধীন সবাই
ভাষায়, ভাবে, আচারে
ওরা প্রাণ খুলে চায় হাসতে রে ।

আমায় তোরা অভয় দিয়ে,
রক্ত ঢাকায় সাজিয়ে দে ॥

কিছুটা আগুনের অপেক্ষায় ॥ অমরনাথ বসু

মা আমার হাতে আগুন দাও অন্ততঃ কিছুক্ষণ
 যে আগুন আমি হাতে রাখতে পারি, বিষয় রাত্রি
 ক্রমশঃ ঘনিয়ে আসছে, বাতাসে মরা মানুষের
 গন্ধ ; ঝিলমিল তারার আকাশে পেঁচকের ডাক,
 কিছুক্ষণ অপেক্ষায় ছিলাম এ দৃশ্য দেখবার । তাঁদের
 আলো মাটিতে এখনও হোঁয়নি ; মা এই অন্ধকার
 থাকতে থাকতে তুমি আমায় আগুন দাও,
 কারণ আগুন না পেলে আমার জীবন কৌ দারুণ
 রকমের বিপন্ন হ'বে তা তুমি নিশ্চিত জানো ! বহুদিনের
 অভুক্ত থাকা পঁজরগুলো আজ শিরশিরে যন্ত্রণায় কাঁপছে
 পথে চলার শক্তিটুকু পর্য্যন্ত অবলুপ্ত হ'তে চলেছে, অতএব
 সময় থাকতে থাকতে তুমি কিছুটা আগুন
 আমার শুকনোহাতে তুলে দাও, মা আমি জানতে চাই
 পৃথিবীর সকল মানুষ যে আগুনকে এত বেশী
 রকমের ভয় করে, সেই আগুন কি আমায়
 শেষ ভালবাসা জানাতে পারে !

ড্রপসিত ॥ নির্মলকুমার চক্রবর্তী

মনটা ঠিক করে ভোরের সূর্যকে প্রসন্ন করে দেখ
 ঠিক তুমি যা চাও সেই মত উত্তর দেবে,
 যদি বুঝতে না পার—তোমার “সোনাকে”
 জিজ্ঞাসা করো—ঠিক বলে দেবে।
 তখন যদি পার আলবামের বুকে বেঁধে রেখ
 কথাগুলো—একটার পর একটা।
 যখন সূর্য ডুবে যাবে—আবছা আবছা অন্ধকার
 রজনীগন্ধার গুচ্ছ থেকে ভেসে আসবে গন্ধ
 সেই গন্ধটুকু মেখে স্থান করে অন্ধকারের মাঝে।
 পাড়ার ছেলেরা দেখে—করবে হিংসে করবে বিক্রপ
 তবু সব মুছে ফেলে ছুঁ ছেলের মত
 এলো মেলো হাওয়ার মাঝে হারিয়ে যেও।
 দেখবে ওদের ব্যর্থতা—ওদের সমালোচনা
 না পাওয়ার ব্যথা
 সব হারিয়ে যাবে তোমার “সোনার” কুমকুম টিপে।
 তখন যদি পার শুকতারা থেকে একটু
 আলো এনে পরিয়ে দিও তোমার “সোনার”
 বিক্ষোষিত অবলা ছেলেগুলোর হৃদয়ে।
 দেখবে সব ঠাণ্ডা—সবাই চুপচাপ হাসি খুসি মুখ
 তখন যদি পার ভেবে চিন্তে আধুনিক কবিদের মত
 ধাতভাঙা শব্দ দিয়ে পার যদি লিখ একটি কবিতা।

পাইনি উত্তর

|| কুমারী প্রতিমা সিংহদেও

কি স্মর জাগে প্রাণে আজি কি স্মর জাগে প্রাণে !

জীবন আলোর যাত্রাপথে নতুন বীণার তানে ॥

কি যেন আজ খুঁজতে যে চাই

পথ হারিয়ে কোনদিকে যাই,

মরমী মন বেড়ায় ঘুরে সেই অজানার পানে ।

বন ফুলের ডাকে আমি

ঘুরে বেড়াই দিবস যামি,

পাইনি খুঁজে তবু যে হায় আঁকড়া ঝোপের পাশে

শুধু-অকূল গাঙের নদীর তটে দরদী মন ভাসে ।

পাইনি খুঁজে ইলোরাতে,

পাইনি খুঁজে অজান্তাতে,

তবু আমি জানতে যে চাই কোথায় তোমার ঘর ?

কোনদিন কি পাবনা আর এ কথার উত্তর ?



নির্বিকার সৈনিক ॥

ঐবীরেশ্বর সিংহ

করেছ প্রলুক মোরে, রাজা তুমি ।
 রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে পাঠালে নির্বিবাদে
 জেনো তুমি সে সৈনিক নই আমি
 ভয়ে ভীত, ত্রাসে ত্র্যস্ত হয়ে রাত জাগি
 বাঁচিবার সাধের ভেলাটির দিকে চাহি ।
 প্রাজ্ঞলোক শাস্তি মুখ খুঁজে মরে পুঁথিপত্রে
 ঐতিহাসিকদের দলে মতভেদ
 ইতিহাসে ডুব দিতে কতবার ব্যর্থ হয়ে গেছি—
 আত্মত্বের সংজ্ঞায় প্রাণ মন আর ভরেনাকো,
 এইবার বাঁচিবার ভেলাটির দিকে চেয়ে
 কুঁড়ে হ'য়ে ঘুমাবার বিছানায়
 ঘুমাবার সাথে বেঁচে থাকি ।
 শয্যাভলে মারনাত্ম রেখে দাও রাজা, ক্ষতি নেই
 ঘুমাবার ইচ্ছা নিয়ে কুঁড়ে হয়ে শুয়ে রব তবু ॥

মানবতার উপরে ।

সুভাষচন্দ্র পাল

স্ব-উচ্চ শিখরে নয়
নয় সমুদ্রোপরে
মাঝামাঝি রয়েছে—
শুধু মানবতার উপরে ।

সব গেছে ধূয়ে মুছে
গর্ব, অহংকার, অভিমানে
বার্ষতার জীবন-নদে
ভেসে চলেছি জোয়ারের টানে ।

দর্পণে দেখি স্মৃতিরেশা
পার হয়েছি তরঙ্গের যৌবন,
ভাবি বসে বসে কোথা গেল
আগের সেই হাসি উদ্ভোমের ক্ষণ !

বসন্তের আগমণে ফুলের মাদকতা
ভরিয়ে তোলে চির নবীন মন
তবু রয়েছে মানবতার উপরে
যেখানে রয়েছে মিলনের সন্ধিক্ষণ ।

কেন ?

|| প্রিয়তোষনাথ জ্ঞান

এ সংসারে সুখ ও দুখের চক্র একটি মাত্র,

ঘুরিতেছে দিবারাত্র ।

এক ধারে তার শত বেদনার দুঃখের গাঢ় কালো

আর ধারে সুখ-আলো ।

দুখ আসে যবে মোরা ভুলে যাই সুখ বুঝি কিছু নাই,

মোদের নিরাশা তাই ।

সুখ আসে যবে দুখ ভুলে যাই মনেই থাকে না কিছু

দুখ আসে সুখ-পিছু !

দিবসের পরে রাতের আঁধার একথা যেমন জানি,

কেন মোরা নাহি মানি—

সুখের পরেতে দুখের পালাটি ? কেন রই আশাহীন ?

আশার আলোটি স্ক্রীণ ?

আবাড় মাসের আঁধার মেঘের হেরিয়া আমার মন

সুখ পায় অসুখগ ।

দুখ-বরষার কালিয়া মেঘেরে হেরিয়া আমরা ভাই

কেন সুখ পাই নাই ?

তারার আলোতে |

—সমর বসু

তারার আলোয় আমি পথ হেটে চলি—
 সঙ্কোচের বাহুডোরে অতি সন্তুর্পণে
 চোখের আলোতে। যে আলো নেভেনি—
 আজো তোমারো হৃচোখে। অতি স্বচ্ছ হয়ে
 অলে ওঠে বার বার ঘোর অন্ধকারে।
 আকাশেতে আলো খুঁজি তোমার মশালে
 বারুদে আগুন অলে ক্লান্ত দিন জুড়ে।
 যে ধোঁজে বিদ্রোহ শুধু মনের সোপানে।
 সব তারা নিভে গেলে আকাশের পায়ে
 ভোরের সূর্য ওঠে শুকতারা দেখে,
 যে শুধু রয়না জেগে প্রভাতী আকাশে।
 জীবনের ছায়া পথে মেঘ পিছু ফেলে
 যে শুধু দেখায় আলো রিক্ত জীবনেতে
 রাতের অতিথি জাগে রক্তিম প্রভাতে ॥

বুড়ি এলো || বিশ্বনাথ চক্রবর্তী

বহুদিনের প্রতীক্ষিত মন

আজ সন্ধ্যার এই আলো ছায়াতে

হঠাৎ যেন উঠলো হয়ে উদাস ।

প্রতীক্ষিত স্বপ্ন—সম্ভাবনায়

যেন কার আগমনের সুর

উঠলো বেজে ভরলো আজি আকাশ— ।

কবে কার সেই সন্ধ্যাবেলার স্বপ্ন

হঠাৎ যেন উঠলো বেজে বুড়ি হয়ে

আর তাই যেন আজ

বুড়ি-এলো বুড়ি-এলো বুড়ি-এলো ॥

চাই যে শুধু || প্রথমচক্র সাহিত্যে

একটা কথায় শেষ করতে
 চাইনে আমি সকল কথা,
 সারা জীবন বলতে যে চাই
 প্রাণের যত গোপন বাধা ।
 একটি বারই ফুটে ধরায়
 চাইনে আমি করতে গো,
 রোজই যে চাই স্মৃতির ডাঁটায়
 রঙিন হয়ে ফুটে গো ।
 একটি চুমু খেয়েই কেবল
 শেষ করিনে সকল সুখ,
 ভোগ বিলাসেই জীবন কেটে
 চাইযে হিয়ায় প্রেমের ক্ষুধা ।
 হারার পরেও লড়তে রাজি
 জয়ের আশায় একটি বার,
 জয় করিলেও পরতে রাজি
 পরাজয়ের কণ্ঠ হার ।
 চাইনে আমি এই ছনিয়ায়
 এক জনমে মরতে গো ;
 মরার পরেও চাইযে শুধু
 অমর হয়ে বাঁচতে গো ।

অশ্রুসম্বল

ডঃ এম. বেরা

ধরো,—

আমি কোনো এক অচিন দেশের রাজকুমার।

চলেছি হৃস্তর মাঠের মধ্য দিয়ে—

সজ্জিত এক পালকে চড়ে।

আমার স্বর্ণ-রোপা-হীরক খচিত পোষাকের ঝলমলে শোভা,

শরীরের রূপলাবণ্যের চকুটা

মুগ্ধ করছে প্রতিটি দর্শককে।

সজ্জমে অন্ধা জানাচ্ছে তারা।

কিংবা কোনো এক বীরযোদ্ধা ?

চলেছি মাঠের মধ্য দিয়ে—বিজয়ীর গৌরবে—

অশ্বারূঢ় হয়ে।

দেহে আমার কঠিন বর্ম, শিরস্ত্রাণ,

হাতে ঝলমলে তরবারি।

অসির ফলকে আমি জবাব দিতে পারি শত্রুদের।

পথিপার্শ্বের নরনারী সজ্জমে আমাকে অভিনন্দন জানায়

বিজয়মাল্য পরিয়ে গলে।

কিংবা আমি এক উদীয়মান কবি !

আমার লেখনীর আঁচড়ে ধরা পড়ে

বিশ্বের যা' কিছু হাসি কান্না, উত্থান-পতন, হিংসা প্রেম-সবই

আমার খ্যাতি দেশজোড়া।

কিংবা আমি কোনো এক বেকার যুবক ।
 সারাদিন কাজের খোঁজে ঘুরে বেড়াই ক্লীষ্ট ক্লান্ত দেহে ।
 শেষে—দিনান্তের আলোয় স্নান সেরে ফিরে আসি
 রিক্ত হাতে ছোট্ট এক পর্ণ-কুটিরে টলোমলো পায়ে ।
 সেখা তোমাকে তুলে শুধু দিতে পারি বুকভরা অশ্রুশিশির !
 বলো :—তুমি ভালোবাসবে কোনটিকে ?
 তোমাকে—শুধু তোমাকেই !!

মলয়া

|| নারায়ণ মাঝা

গাছের কাঁচা কচি পাতায় কাঁপন জাগ্রায়ে
 কোন রূপসী আজ এল ঐ ধরার ছুয়ারে,
 ওই ও কোকিল তোবা, কোন গাছের ওই
 আকুল করা পাতার ছায়ে
 কোন ব্যাকুল গানে উদাস হ'য়ে ডাকিস্ উহারে ।
 ওই ও পূনিমা চাঁদ সুনীল আকাশে
 আমার প্রিয়ার স্মৃতির হাসি নিয়ে

কেন আজ হাসে ?

আজ নৃত্য চপল নদীর ঢেউয়ে কার ছোঁয়া লাগে
 বাগানের ফুল ফুটে আজ আশীষ কার মাগে
 কেন, মৌমাছির গুনগুনানি গান হ'য়ে আজ
 চান দিয়ে যায় হৃদয় তারে ।

সমুদ্র সৈকতে

|| অমিতাভ দাস

দূরদিগন্তে ধরি, সুনীল জলরাশি রয়েছে ব্যাপিয়া ।
 ছল ছল কলকল উজ্জ্বলিত বারিধারা ঘাইছে ছুটিয়া ।
 গরজিয়া গম্ভীর নাদে, আছাড়িয়া পড়িছে কুলে,
 পুঞ্জ পুঞ্জ শুভ্র বারিকণা, ঘাইছে সবলে ।
 দলিত মথিত করি, ধায় যথা, মত্ত করি দল :
 ঘাইছে তেমতি, উপকূল পানে ফেন পুঞ্জ খেতজল ।
 চঞ্চল সমুদ্রমাঝে, প্রমত্ত বারিরাশি, ফুঁপিয়া উঠিছে ;
 উখিত হইয়া, অমন গরজনে ঝাঁপায়ে পড়িছে ।
 সুনীল বারিরাশি গিজিয়া উঠিছে উল্লাসে,
 সুউচ্চ ঢেউগুলি নাচিয়া উঠিছে নির্ধোষ ।
 সমগ্র উপকূল রয়েছে ব্যাপিয়া, বালু রাশি রাশি ।
 বিস্তীর্ণ সেই বালুরাশি,—সমুদ্রে মিশিছে আসি ।
 নির্জন সৈকতে তপ্ত বালুকামাঝে, একাকী বসিয়া ;
 চরাচর ব্যাপি তরঙ্গিত বারিরাশি দেখছি চাহিয়া ।
 উত্তাল তামাল ঢেউ, গজি উঠিছে নাচিয়া হুন্দে হুন্দে,
 সে নির্ধোষ হুন্দে মন মোর ভরিয়া উঠেছে আনন্দে ।
 অবশেষে দিনান্তে, সূর্য অস্ত গেল পশ্চিমদিকে ;
 ধীরে ধীরে এলো সন্ধ্যা, অন্ধকার চাইল চৌদিকে ।
 সম্মুখে চাহিয়া দেখি, ক্রীড়ামত্ত জলরাশি, খেলিছে একই খেল
 এবার বিদায় হে সমুদ্র,—এলো যে বিদায় বেলা ।

মুখ : মুকুর ॥

ত্রিগোরা.সান্তাল

নিজের মুখের মুকুরে দেখা যায় না নিজের
মনের ছবি। যদি দেখা যেতো—তা ভয়ানক হতো ;
(কাকের মাংস কাক যেমন খায় না—কের
যদি কাক জন্ম নেয় বলে—) নিজেকে যতো
বীভৎস মনে হবে—অপরকে নয়। ঠিক সেই
কারণেই বুঝি মানুষ নিজের কাছে নিজে
অপরাধী।

আমরা কথা বলি :—খেই
ধরে এগিয়ে যাই। পঞ্চমুখ হই প্রশংসায়। কী যে
করি খেয়াল থাকে না। অথচ, তখন যদি
মনের ছবি দেখি মুখের আয়নায় একবার
বুঝতে পারতাম, কেন পর্বত থেকে নেমে নদী
এসে ফিরে পর্বতে মিশেছে আবার।
তাই মুখের আয়নায় বুঝি পড়ে না নিজের মনের ছবি
দেখলে ভয়ংকর হতাম—বীভৎস হতো সবাই ॥

অভিনব

কৃষ্ণচন্দ্র দাস

শতাব্দীর গাঢ় অঙ্ককার ভেদ করে
 আমরা পাড়ি দেব সাহিত্য-সমুদ্রে ।
 নবাগতকে স্বাগত জানিয়ে
 শুরু করবো যাত্রা ।
 যুগ সূর্যকে উপেক্ষা করলে চলবে না,
 যদিও চাইনা তার আলো
 চাই তার শুভেচ্ছা ।
 আর চাই অঙ্গীকার,
 শতাব্দীর পরিবর্তনে
 যুগ-সূর্যের অন্তর্ধানে
 পিচ্ছিয়ে কেউ যাব না
 ক্রান্তিকে উপেক্ষা করে
 নতুন প্রাণের সন্ধানে
 নতুন আঙ্গিকে
 আলতে হবে পূর্ববিশার আলো ।
 পূর্ণতার কলরবে মুখরিত হবে দিক্‌চক্রবাল ।
 স্বার্থকতার শীর্ষে সেদিন
 থাকবে একটি নাম, “অভিনব” ।

চল, একটু বেড়িয়ে আসি ॥ বিজ্ঞান মিত্র

চল, একটু বেড়িয়ে আসি ।

ওই যেখানে দূরে নির্জনে পাহাড়েরা দয় পাহারা ।

সেই সেখানে দিক-চক্রবালে পৃথিবীর সীমানা ।

নীল নির্ঝর পাহাড়ের কোলে ক্ষুদ্র শ্রোতস্বিনী

কুল-কুল করে বয়ে যায়—

তোমার হাতের চুড়ির টুং টাং শব্দের মতন ॥

চল, একটু বেড়িয়ে আসি ।

যদি মনে চায় গান গেয়ো সেথা,

যদি ভাল লাগে কোলে মাথা রেখো ।

যদি ক্লান্তি আসে বরণার জলে মুখ ধুয়ো ।

যদি আরো কাছে আসো,

বুকে মুখ রেখে ঘুমিয়ো ॥

চল, একটু বেড়িয়ে আসি,

হাতে হাত দিয়ে যেতে চাও-যাব,

যদি চকোরীর মতো লুকোচুরি কর,

সাবধানে কোর—চোখ খুলে দিও তাড়াতাড়ি ।

যদি পাহন করিতে চাও

চোখ বেঁধে দিও আগে ॥

চল, একটু বেড়িয়ে আসি

.....হয়ে এলো যদি সাঁঝ ।

তবে আর গিয়ে কাজ নেই আজ ।

গান গেয়ে সারাপথ যদি ফিরি

কতিই বা তাতে কী ।

এবার চলো, হিসাব কষে দেখি, কিছু লাভ হলো কী

চল, একটু বেড়িয়ে আসি ॥

মধ্যবিত্তের ট্রাজেডী ॥ শ্রী অসীমকুমার ত্রিবেদী

যদিও আমি জানি—

বৈশাখের কোন এক বুক কাটানো ছপুর্বে

হলুদ-কচি বিবর্ণ ঘাসের মরুপড়া মাঠের বৃকে

দাঁড়িয়ে বর্ণালী-সবুজ কোন পদ্য পারের

স্বপ্ন নিয়ে যখন তোমরা কাড়াকাড়ি করবে

তখন আমি বৈশাখের ঝলসানো ছপুর্বে

সাহারার বৃকের ওপর দাঁড়িয়ে

ঝলসে ঝলসে মরে যেতে চাইব ;

কোন এক আষাঢ় সকালে

নিঃসীম-গহিন আঁধার চাদরে মোড়া

আকাশের ঝীলংস, মুখের পচন ধরানো

কান্নায় তোমার ভুচ্ছাতিভুচ্ছ সব কিছুই

গলে-পচে গেলেও বৃষ্টির আঙ্গুল দিয়ে

সৃষ্টি হওয়া তোমার টিনের চালের
 স্বরবর রাগিনী গুনতে গুনতে যখন
 তুমি ঘুমের অবলম্বনকে আঁকড়ে ধরবে
 তোমার প্রতিবেশী আমি তখন
 ফুলে কেঁপে ওঠা কোন এক ব্রহ্মপুত্রের
 সাথে কোলাকুলি করতে চাইব।
 তবু কেন পৌষের কঁকড়ে শক্ত হওয়া বরক প্রভাতে
 হাওয়ায় টিনের চালে দোলা লাগার মত,
 সবপাতা করে যাওয়া অস্থিচরসার—
 কঙ্কাল গাছের দোসর, তোমার বৃকের
 পাঁজরের দোলা যখন আস্তে আস্তে থেমে যায়—
 নবোদিত অরুণের রক্তিমরাগে যখন
 তোমার ছিন্নবস্ত্র রঞ্জিত হয় তখন
 সূর্যের আলো সর্বাঙ্গে লেপে ছুটে যাই
 বারবার কোমর সমান বেড়ে যাওয়া
 আমার বাগানের সবুজ মেলায় ?-
 শিশিরের মুক্তারানি মাখামাখি
 হয়ে যায় মুখে, বৃকে সবখানে—
 কেন রোমাঙ্কিত হয়ে ওঠে সমস্ত শরীর ?
 সবুজের হোলি খেলতে খেলতে
 কেন বারবার বাঁচতে ইচ্ছে করে ?
 যদিও আমি জানি—
 আবার কোন বৈশাখের হুপুরে……
 আবার সকালে……

চরণদার প্রতি

কবি ক্রিশ্ণবল্লভ নাথ

তুমি দেখেছো কী চরণ দা,—
 অন্নহারার পেটের তলা,
 দেখেছো কী তলার আলার টগ্বগানি ?
 দেখেছো তাদের অগ্নিকুণ্ডা—
 রক্তে কেমন জ্বলে ?
 আমি জানি তার বিবম আলা
 তিলে তিলে জীবন কইয়ে
 রক্ত উজাড় করে ।
 আমি জানি মর্মে-মর্মে
 গোলামী খাতায় নাম লিখে ।
 চরণ দা, চলো না যাই—
 ছন্ন-ছাড়ার দলে গিয়ে মূঠি তুলি
 বাঁচার জন্তে অন্নহারার দল বেধে ।
 আজ নতুন গানের ভাষায় যদি—
 আকাশ নামাই নীচে টেনে—
 চরণ দা, হয়তো এবার নতুন কসল
 ভরিয়ে তোলবো বাঁচার গানে
 ভাতের জন্তে ।

দুই নারী ।

ঐশ্বরীলতা সেন

গ্রামের নতুন বধূ মাথায় ঘোমটা টানা
 ভীক বুকে চলে ফেরে মন কেমন আনমনা
 সিঁথিতে রাঙা সিঁদুর ঠোটে সলজ্জ হাসি
 হাতে লয়ে সাথের প্রদীপ দাঁড়ায় তুলসীতলায় আসি
 জানায় প্রগতি নতজানু হয়ে ভক্তিভরে
 'ঠাকুর, রেখো ভালো আমার প্রবাসী সামীরে' ।
 সামী বিনা আর কোন চিন্তা নেই মনে
 সামী ছাড়া পৃথিবীতে আর কিছু নাহি জানে ।
 সহরের নতুন স্ত্রী মাথায় ঘোমটা নেই
 বীরদর্পে পথ চলে মুখে কথাই খই
 সিঁথিতে সিঁদুরের ছায়া ঠোটে নিলজ্জ হাসি
 সজ্জায় সিনেমা, রাত্রে রেট্টে-রেটে ডিনার রাশিরাশি
 মধুলোভে মোমাছি নিয়ত করে গুঞ্জন
 শুধু পায় না দেখা সেই যে তার আপন জন ।
 সামী বিনা আর সব চিন্তা তার মনে
 সামীর অমুপস্থিতিতে খুলীর ঢেউ খেলে তার প্রাণে ।

স্বপ্ন রাজ্যের থেকে || শ্রীভবতোষকুমার রায়

স্বপ্নবর ; স্বপ্ন দেখেছো !

তুমি কি স্বপ্ন রাজ্যের রাজা... ?

না মন্ত্রী, না কোনো গভীর সেনাপতি .. ?

বল, তুমি স্বপ্নে কোনটা হ'য়েছো... ?

নাকি, স্বপ্ন কঙ্কার প্রেমিক হ'য়েছো... ?

স্বপ্নবর !

এখনও অঙ্ককার—সবাই বেছস ঘুমুচ্ছে ।

তারারা ঘুমে ঢুলছে নিশাচরেরাও—

চারিদিক চাপ চাপ অঙ্ককার—নিঃশব্দ,

চুপি চুপি বল, কানে কানে তুমি কি হ'য়েছো ?

স্বপ্নবর !

রাত জাগা পাখীরা ক্রান্ত পাহাড় নদীরা এখন জ্বালা ।

কিন্তু, তোমার ইন্দ্রিয় যুগল কেন এত চঞ্চল... ?

কেন উত্তাল সমুদ্রের মতো উন্মত্ত ... ?

কিষের স্পর্শে ... ?

স্বপ্নবর !

তোমার প্রেমিকা এখন অনেক দূরে,

সেখানে তোমার স্মৃতি পৌঁছাবে না ।

তার গর্ভে এখন সম্ভ্রান—

এ সম্ভ্রানের পিতা বিংশ-বীর্ষ্য ।

সপ্নবর !

ভোরের সূর্য উকি দিয়েছে

চোখ মেলে দেখ

রক্তের মতো একটি কুঁড়ি গোলাপ

তোমার শস্যার পাশে কাকে যেন থুঁতছে

॥ বাঘ ॥

মাণিক চক্রবর্তী

বাঘটাকে শিকলে বেঁধে

বিকেলের রাজপথ পার হবার সময়

খুব সস্তুর লোকটা গুলিবিদ্ধ হয়েছে ।

এখন তার শব্দধারেও

বাঘের ডবি খোদাই করা ।

শোভাযাত্রাটা হলুদ,

মহুেবগুলো ধরেই ।

কোনো দোভলা বাড়ীর ছাদ থেকে দেখলে

মনে হবে :

বিশাল এক খাপদের মৃতদেহ মাড়িয়ে

কতগুলো শৃংখলিত বাঘ

বন্দীর অভিমানে হাঁটছে ।

বুড়ক্ষু বিদ্রোহী ॥

স্বর্ণালকান্তি রায়

আমাদের বাঁচতে দিতে হবে—খাচ্চ চাই, খাচ্চ দাও !
 গগন বিদৌৰ্ণকারী চীৎকারে শাস্ত পথের বুকে—
 জ্বলে তুলেছে অগ্নি-ঝঞ্ঝা, কারা ওরা ?
 ক্ষুধার্ত, নিষ্পেষিত, জর্জরিত মানবকায়া ।
 বস্ত্রাভাবে কোপিনাচ্ছাদন, জরাজীর্ণ দেহ,
 এক হস্তে বিজ্রোহের পতাকা, অপর হস্তে ঢাল ভরোয়াল ।
 মুখে তাদের উচ্চারিত বাণী—কোথায় গেল কালোবাজারীর দল
 খাবার নিয়ে ছিনিমিনি খেলে ওরা—এত স্পর্ধা !
 মেরে, কেটে, জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দেব ।
 অস্তুরে তাদের ক্রন্দনের গুঞ্জন পুঞ্জিত ব্যাধা,
 দেহে তাদের বইছে শানিত অস্ত্রের খরশ্রোতা রক্ত ।
 পূর্বপুরুষের চামড়ার নৌচে ঢাকা আছে ইংরাজের—
 নৃশংস চাবুকের কাল-কাল জমাট বাঁধা রক্ত ।
 তবে কেন ভয়, কিসের ভয় ? কাউকে তারা ভয় করে না ।
 কারো দাসত্ব তারা মানতে রাজী নয়,
 জ্বালাময়ী অগ্নিশ্রোতে ভাসছে তাদের ভবিষ্যৎ ।
 চারিদিকে উঠেছে বিজ্রোহের শিহরণ ।
 বাদের কুটবুদ্ধিতে মানবজাতি উৎপীড়িত ।
 অস্ত্র নিয়ে বেড়িয়ে পড়েছে পথে পথে সাজা দিতে ।
 বাংলা মা হাসবেন তাদের রক্তে স্নান করে ।
 নতুন যাত্রাপথ সূগম হবে দস্যুদের পদদলিত করে ।

উঠাপ ||

অঙ্গনাথ বাগ

তোমার স্পর্শের উত্তাপে উকতম-দীর্ঘশ্বাস—

ঘন ঘন বহে অবিরত,

ব্যাকুল জড়িত বাহর নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত

ফুলে কেঁপে উঠে তব উন্নত বক্ষ ।

হৃদয় দিয়ে গুনতে পাই দূরাগত বাতাসের মর্মর ধ্বনি

নদীর ছলাং ছলাং শব্দ কলকলানী

শুধু মরুতে প্রাবনের বেগ—

দেহ মন হয় পুলকিত ।

রাত্রি নিশাথে ভেসে আসে সুরের কঙ্কার,

পলকে পলকে জাগে শিহরণ, করে ছঙ্কার,—

মত্ত মাতাল বস্ত্র দানব জেগে উঠে রক্তের উকতায়

দেহ মন করে তোল-পাড় ।

চিরাকাঙ্ক্ষীত ফুলের স্তবকে মধু লোভি অলীদের মতো

আহরণে তব চায়,

তুমি বিশাল কপীনি হয়ে ছোবল মারিবার ভয়ে,

উদ্ভত কণা ফুলে গর্জে উঠে বারংবার,

আমি দক্ষ বেদের স্তার, মন্ত্রপুত করে তোমার

শাস্ত করে বন্ধে টানি চিরকালের মতো ।

গরমিল ।।

—সীরেন ঘোষ

সবুজ আলো দেখে
 ট্রামটা বাঁক নিলো—
 শ্যামবাজারের দিকে ।
 পুরোনো জীর্ণ দেয়ালে—
 পোষ্টারের আবরণ,
 শহরের দৈন্ততা ঢাকছে
 রঙীন নিয়ন ।
 হাসি পায় ওদিকে তাকালে—
 কারণ এখানে
 রাস্তার পাগলিটা কাঁদছে
 ক্ষিধের টানে ।
 ছেলেটা তার মরেছে অকালে—
 চক্চকে বাবু দেখে
 হকারটা হাঁক দিলো—
 “আমুন বাবু এদিকে ।”

আলোর পিণাসা ||

সোহনাথ চক্রবর্তী

তোমাকে বিষণ্ণ দেখায় রাতের আঁধারে,
 প্রাত্যহিক দিবসের উজ্জ্বলিত প্রাণের জোয়ারে
 অকস্মাৎ ভাঁটা পড়ে নিঃশব্দ অভিসারে,—
 তোমার কণ্ঠকরা বালোল সঙ্গীতে
 কীণ হয়ে মিশে যায় রাতের বাতাসে,
 ভয় প্রসূ ঘন কালো মহান স্তব্ধতা এক
 তোমার পেছনে এসে ছুব্বন্তের মত
 কণ্ঠ চেপে ধরে.....
 রক্তের চকলতা শিরা উপশিরায়
 হৃদপিণ্ডে কেউ বুঝি হাতুড়ি পিটায়
 স্পষ্টতঃই স্বদেশের আভাষ তোমার ললাটে।
 বুঝেছি আমি—
 আঁধারের স্তর পেরিয়ে
 তুমি চলে যেতে চাও একান্ত নিঃস্বপ্নে কোন এক
 সূর্য্যবারোহাঙ্গাসিত আলোর সাগরে।

অভিশাপ ॥

ঐরাজিতকুমার চক্রবর্তী

(হারাধন) ।

দিকে দিকে শোনা যায় শুধু হাহাকার রব,
শুধু মাগুঘাই নয়, পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ যত,
করিতেছে চীৎকার 'বাঁচাও' 'বাঁচাও' ॥

রাজা মহারাজও পড়িছে লুটে
পথ প্রান্তে ভিখারীর মত ।

কোথা অন্ন, কোথা জল

কোথা ফুল, কোথা কল কি ভীষণ অভিশাপ ?

কি রুদ্রমূর্তী করিতেছে হনন সবায়

সতী বিনা দক্ষযজ্ঞ প্রলয়ের মত ।

শত শত নর নারী, শিশু সন্তান

কাহারও নাহি পরিজ্ঞান এই অভিশাপ হতে ।

কেহ দেয় অন্ন, কেহ জল, কেহ অর্থ, কেহ বস্ত্র

কিন্তু, ইহাতে হুঃখ ঘুচিবে কত আর ।

যদি না নিজেরে লুটায় হুঃখ ঘুচাবার লাগি,

যদি না ভাগ্যিতে লেখে,

“জগতের সুখ মাত্র হুঃখ আপনার”

যদি না নিজের অন্ন তুলে দেয় অন্তের সুখে

“যদি না পরহিতে লাগে এই প্রাণ
বুধাই জনম এই মানব দেহের।”
সোনার সংসারের লোক যদি ভাবে এই কথা
সেখানে বুধা হয়ে যায়, অশেষের অভিসাপ।

গোধূলি || জয়ন্তী দেব

জ্ঞান হয়ে গেল গোধূলি আকাশ।
আমিষের অহংকারের মধ্যে বাঁধতে চেয়েছিল
যারে, তাকে সে পায়নি পরিপূর্ণরূপে।
আপন অস্বিতায় লাগল ভীষণ আঘাত।
পুষ্টিত বল্লী, পলাশের রক্তিম সজ্জা
আর কুকচুড়ার আগুন ছড়ান আনন্দ,
জ্ঞান করে দিল গোধূলি আকাশ।
বিবর্ণ আকাশ ভাই মেঘ ছড়িয়ে দেয়
নিজের মুখে। ডেকে আনে ভমিশ্রার গাঢ়তা
অপমানিত অহংকার আজ স্থান খুঁজে পায় না
নিজেকে গোপন কোরবার।
স্থান দিতে পারে না গোটা পৃথিবীটা।

অভিযাত্রী কে

মোহিনীচরণ মিত্র

এসো হে মহান, আকাশের অভিযাত্রী
 অনন্ত পথে কেটে যায় দিন রাত্রি !
 কোথা ভয় কোথা শঙ্কা কোথায় রেখে
 শুভ্র উষাও নীল মেঘ মেখে মেখে ।
 নতুন জগত নতুন ছয়ার খোলো
 সত্যের মাঝে স্বপ্নেরে এনে তোলো ।
 আলো ছায়া মাটি পৃথিবীর ভালোবাসা
 হউক সফল নীলপথে যাওয়া আসা ।
 অভিনব দেশে মানুষের হোক ঠাই
 নীলাকাশ ঘিরে স্বর্গের সৌমান্য ।
 তুমি গাগারিণ, তবুও কলহাস
 দাও নির্ভয় স্বর্গের আবাস ।
 যাক্ ক্ষুদ্রতা নব জীবনের স্রোতে
 দেবানীর আনো দেবতার দেশ হ'তে ।
 নবযুগ আনে তোমার আবিষ্কার
 এসো হে যাত্রী, জানাই নমস্কার ॥

গোধূলিতে । গৌর গোবান্দী

নিরুৎসুক দৃষ্টি মোর একান্ত হয়েছে
 বারে বারে ;—এ পৃথিবীর ঘাসের শয্যায়
 তখন গোধূলি বেলায়
 তখন দেখেছি আমি একান্ত উৎসুক
 পাখীদের ক্লান্ত ডানায় লেগে রয়
 সেই মুখ ।
 লজ্জাবতী সূর্য আমি আকাশে বসায়
 কেশবতী কস্তুর মত পানকৌড়ির ডানা কাঁপে
 ডেকে আনে সেই দেশ
 যেখানে আশ্রি নেই, মহয়ার বনে মৌমাছি
 আধারে হাওয়ায় তারা
 আজো নাচে ।

দেবতা ! || সভ্যের চক্রবর্তী

দেবতা দেবতা করে পাগলের প্রায়
 ঘরের বাহির, ঘুরে ঘুরে ক্রান্ত নর
 খুঁজে খুঁজে ফিরে দেবতারে । কিন্তু হায় !
 আমাদের দেবতা কি ঘরের বাহির ?
 স্থান নাহি তার আপনার সৃষ্টি মাঝে ?
 আপনার সীমার মাঝারে, অসীমের
 উদাস্ত আহ্বান কালে নাহি বাজে ?
 আদির মাঝারে নাহি সাড়া অনন্তের ?
 ঘরের মাঝারে আছে মহান দেবতা
 মাতাপিতা, আদি মত আছে গুরুজন
 অনন্ত ব্রহ্মের রূপে সাক্ষাৎ দেবতা ।
 ব্রহ্ম জ্ঞানে পিতৃ মাতৃ চরণ বন্দন,
 শ্রেষ্ঠ পূজা সন্তানের । সত্য এ বারতা :
 ইহাতেই ভুট হন, ব্রহ্মা ভগবান্ ।

পাণ্ডুলিপি || —হীরালাল সাধক

সে বিষয় দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে, আজকে
 আনতচক্ষে অতি সংগোপনে—
 তৃষ্ণাতুর পরিব্রাজক পৃথিবীর দীর্ঘ সরাইয়ে --
 অম্পট আলোর সামনে তুলে ধরি সেই বক্ররেখা
 এলোমেলো হাওয়ার সংকেত ।
 সেই পথগুলি...শস্ত্রক্ষেত্র...জনপথ নিবিড় সংযোগ
 সংক্ষেপে সমস্ত দেখি পড়ে পড়ে আছে ;
 দেশে দেশে অনর্গল প্রত্যাশার প্রতি পলে পলে
 বেত-কুত্র ইচ্ছায় ইচ্ছায়
 কামনার আদিমতা এখনো অস্থির ।
 তৃষ্ণায় এখনো দেখি ফেনাপুঞ্জ—বুদ্বুদ্ব
 ইথারে কম্পন তোলে,
 নৈসর্গিক বাস্তবতা বিষয় বিদূর ।
 পৃথিবীর কত দীর্ঘ পথ হেটে এসে তবে
 ধূসর সমুদ্রের কোলে এই সূক্ষ্ম—সূক্ষ্ম স্মৃতিগুলি
 পেয়েছি আবার খুঁজে—জলারণ্যে মাছবের ভীড়ে ॥

“ইন্ডার উক্টি” ॥ ঐকান্তিক দত্তরায়

আমি নারী,—সৃষ্টির আদি পর্ব হতে,
 যেদিন এলাম এই মর্ত্যধামে, স্বর্গপুরী ত্যাগি ;
 যেদিন পড়িলাম বাঁধা পুরুষের কঠিন বাহুবন্ধনে,
 সেদিন আকণ্ঠ ভরে পান করিলাম প্রেম, ভালবাসার সুধা ;
 মিটাইলাম শতবর্ষ পরে হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষার জুধা ।
 তারপর পার হল কত যুগ,—

তবুও আমি হইতে পারিনি শাস্ত্র ;
 বন্ধ-মাঝে যে কামনারে রেখেছি জাগায়ে,
 সে কি নারীর ধর্ম ? না, বিধাতার অভিষাপ !
 পাইনি উত্তর আজও, তাই চলেছি যুগ হতে যুগান্তরে,
 করিতে অন্বেষণ কোথায় ইহার অন্ত ।
 কেহ বা পুড়িল মোর রূপ-বহ্নি-শিখায়,
 কেহ বা পাইল শাস্তি জগ্নাস্তুর কলে
 দিয়েছি উজাড় করে সর্ব ধন মোর,
 তবুও হইনি নিঃস্বঃ কোন্ ভাগ্য বলে !

আবিভাব ॥

ঐবিমলকুমার মুখোপাধ্যায়

একটি নবীন স্বপ্ন
 জন্মে নিল সবাকার মাঝে
 এক নবীন উদ্দীপনা নিয়ে ।
 যুধির বিশ্ব যখন মেতে উঠেছে
 এ্যাটম্ বোমার হিংস্র হাওয়ায় —
 রকেটের স্রুতীত্র গর্জনে—
 আনবিক যুদ্ধের দামামায়—
 সেই অশান্ত ঝটিকার মাঝে,
 প্রলয়ের ক্লান্ত গর্জনে,
 বিভীষিকার উদ্বেল ঘূর্ণীঝড়ের কেন্দ্রে—
 এসেছে নবীন সেই স্বপ্ন
 সেই একক বলিষ্ঠ পদক্ষেপ
 অনাদি কালকে স্বাগত জানিয়ে
 তার তুলি আর রং সমেত ।
 একক স্বপ্নের সেই শুভ প্রচেষ্টা
 কলে কলে পল্লবিত হয়ে উঠুক
 পৃথিবীর বুকে আহুক নবীনের ঝড়
 নবীন প্রেরণা—
 নবীন আশা—
 নবীন জীবন..... ।

সৃষ্টি ।

ঐশ্বৰ্য্যে চক্ৰবৰ্তী

মাগো, তুমি বল দেখি
 গোলাপ কেন ফোটে.
 মৌমাছির মধুর লোভে
 ফুলের পানে ছোটে ।
 গন্ধরাজের গন্ধে কেন
 কানন মধুময়,
 পারুল, বকুল এমন করে
 মন করেছে জয় ।
 বন-ফুলের অঙ্গ শোভায়
 মন্দ মলয় বায়,
 ফুলপরীরা স্বপন চোখে
 যুম যে দিয়ে যায় ।
 বেলী ফুলের গন্ধে ভ্রমর
 হারায় বুঝি ছুটি,
 “মা” হেসে কন—
 এই যে শোভা ভগবানের সৃষ্টি ।

নীল শাড়ী : লাল চোখ : কোকিল কাল চুল

গ্রীষ্মকাল

কোথার দেখেছি তারে—

ঠিক মনে নেই ;

কোন সে নিবিড় ঘন

কোকিল ডাকা আমলকীর বনে,

বা শব্দ তরঙ্গিণী সাগরের কূলে,

নিবিড় ঝাউয়ের বনে,

ঠিক বলতে পারি না ।

অথবা দেখেছি কোন—

জনবিরল নগরীর পথে ;

চলেছিল একা আনমনে ।

চকিত হরিণীর মত—

চেয়েছিল সে,

বিছাৎ হেসেছিল

অথরের দুই প্রান্তে তার ।

শুভ্র দাঁতে তার—

জ্বলেছিল মুকুতার আলো ।

আজ সে হারিয়ে গেছে—

কত শত ঘটনার ভীড়ে ;

সেই বিছাৎ খেলান হাসি নেই মোর মনে ;

কিন্তু মনে পড়ে,—

তার সেই—নীল শাড়ী, লাল চোখ,

কোকিল কাল চুল ।

পঁচিশে বৈশাখ ।

ঐক্যবিকাশচক্র সামন্ত

পঁচিশে বৈশাখ

আজ থেকে শতবর্ষ পরে,

এমনি এক রাত্রিতে

জন্ম দিয়েছিলে রবীন্দ্রনাথের ।

আর সেই থেকে তুমি

চিরস্মরণীয় হয়ে আছ মোদের মাঝে ;

বৎসরান্তে একবারই শুধু

অতীতের স্মৃতির পসরা নিয়ে

তুমি আসো মোদের মাঝে ।

আর আমরাও

সারা বছর ধরে

তোমার আসার প্রতীক্ষায় থাকি ।

তোমার মধ্যে আমরা

সেই পুরাণো দিনটিকে কিরে পাই

কি এক আনন্দে আত্মহারা হয়ে,

সমস্ত বিভেদ ভুলে

আনন্দে মেতে উঠি

রবীন্দ্রনাথের কথা

বা আজ সমগ্র বিশ্বের রক্ত-ভাণ্ডার

তাকেই যে তুমি বহন করে এনেছিলে ।

। প্রত্যাশায় ।

ঐরাখানাখ খাইরা

বারংবার লাহিত ডবুও যে মনে
 আশ্চর্য সাধনা পাই কিসের উৎসাহে,
 ব্যর্থতার নিদারুণ চুঃখের ক্ষণে
 কিসের আশ্বাদে ভাসি সময় প্রবাহে ।
 জীবনের সুখশান্তি কোথা নির্বাসিত—
 সমস্ত আশ্বাস বুঝি বুধা মাথা কুটে,
 সৃষ্টির অভীষ্টা জানি দূর পরাহত
 সবুজের সজীবতা কে নিয়েছে লুটে ।
 নিরাশ হৃদয় আর অনিকেত মনে
 যুহুর পরোয়ানা খুবই কাছাকাছি,
 হৃদয় পিপাসা বুকে জীবনের রণে
 কিসের প্রত্যাশায় আজও আমি বাঁচি ।
 জানি বঞ্চিত আমার ক্ষমাহীন হাত,
 একদিন আনবেই সোনালী প্রভাত ।

॥ গোপনে গৈঁথেছি মালা ॥

—সুনীলকুমার বুধোপাধ্যায়

মিলনের লাগি রচিয়া বাসর
 গভীর হিমেল রাতে ।
 আপন করে নিয়েছি তোমায়
 হাতখানি রেখে হাতে ।
 দেখেছি স্বপন, যেন আমার
 পাশেতে আসি ।
 তোমার বাথায় আমার নয়নে
 অলে উঠে ভাসি ॥
 যদি তুমি মোরে ভালবেসে
 কত না হইলে রিক্ত ।
 তোমার ছোঁওয়ায় আমার দেহ
 হইল যেন সিক্ত ॥
 নূতন দিনে সোনালী রোদে তুমি যেন
 স্নানরী এক বালা
 কণ্ঠে তোমার গোলাপ, বেলা
 গোপনে গৈঁথেছি মালা ॥

হৃদয় যন্ত্রনা

বিজয়কৃষ্ণ বেরা

দৃষ্টি চলে যায় অসীম আকাশের
 দূর সীমানায় -
 দেহ মোর ক্ষত বিক্ষত, জীবনের যন্ত্রণায়
 আর হৃদয়ের বেদনার—
 মনের মাঝারে জলবার প্রদীপ
 সদাই উঠে জ্বলি,
 প্রেমিকার অন্তরের স'গোপন
 অভিলাষ বুঝিতে না পারি
 আমি চাই প্রেমের স'র্গে মিলনের
 নীড় বাধিবারে
 হৃদয় ওর বাধা অস্তি যৌন কুধার
 অবিচ্ছেদ্য কারাগারে
 অধরে বারাজনার হাসি, নয়নের বিজ্জ্বল দৃষ্টি ।
 এই কি ভালবাসার উপহার ?
 হৃদয়ের এ অবাঞ্ছ বেদনায় সদাই
 গুমরে মরি—
 প্রকাশের ভাষা না পেয়ে এ
 'হৃদয়' জীবন ।

দুরাশা ।

শ্রীরাজকুমার রায়

ভগ্ন মেরুদণ্ড আর হবে নাকো সোজা
 বুথায় বিষাক্ত সর্প মাথা খুঁড়ে মরে
 অন্ধকারে বন্ধ হল শিকারকে গোজা
 এখানে ছ'হাত জমি পুঁজি তার তরে ।
 অথচ এখনো বেঁচে হিংসা হলাহল
 রক্তজাত সে বাসনা অনন্ত অপার
 দ্বিখণ্ডিত কালজিহ্বা লোলুপ, দোহুল
 মৃত্যুকে একাশ্রে চায় করিতে সংহার ।
 দুরাশা এখনি হবে ধূলায় বিলীন—
 জীবনের অপরাহ্নে শেষ ছেলে খেলা
 যত হিংসা হলাহল সব হবে লীন
 বগ্ন রাজ্য ভেঙ্গে যাবে প্রভাতের বেলা ।
 মৃত্যু যে পরশমণি—সোনা হবে সব
 মৃত্যুর মধুর স্পর্শে অগূর্ব সৌরভ ।

নিঃস্কল প্রয়াস ॥

ঐ প্রদীপকুমার চট্টোপাধ্যায়

পৃথিবীর অসীম পৃষ্ঠে চলেছে

নব নব বিবর্তন—অতুচ্ছ,

না বন্ধ না—

সময়ের অপচয় আর না।

জীবনের গভীর অস্তিত্বে

কিছুই তোমার নয় : জন্ম মৃত্যু পূরবী, বিভাসে,

পৃথিবীর অসীম মধ্যে এক বিচিত্র অভিনয়—

পরিচালক ! তুমি আছো দর্শকের ভূমিকায়।

কেনিলোজ্জল বৌবনের স্বতঃস্ফূর্ত অনুপ্রেরণা

প্রত্যাশিত চূষন, আত্মসম্মুখ চিরস্থায়ী না।

তুমি কি নির্ভর ব্যঙ্গ আপনার অমিত তৃপ্তির,

সব খেলা শেষ হয়, তোমার নির্বোধ খেলা স্থির।

বাত্ত মঙ্গল ॥ ঐকান্তনী সুখাঙ্গী

বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ গ্রীষ্মকাল
 আম-কাঁঠালের ধূম,
 আষাঢ়-শ্রাবণ বর্ষাকাল
 জল পড়ে ঝুম-ঝুম ।
 ভাদ্র-আশ্বিন শরৎকাল
 পূজোর-চাঁকের সাড়া,
 কাশিক-অশ্রাণ হেমন্তকাল
 ধান কাটিবার তাড়া ।
 পৌষ-মাঘ শীতকাল
 চালের পায়স পিঠে,
 কান্তন-চৈত্র বসন্তকাল
 দক্ষিণ হাওয়া মিঠে ।
 বারোমাসে ছয়টি ঋতু
 বাংলা মায়ের প্রাণ,
 আমরা মায়ের ছেলেমেয়ে
 গাইব ঋতুর গান ।

॥ শহর তলৌ বুকে ॥ (একটি নারীর মনকে)

ঐশ্বর্যগাংকরক রায়

রুদ্রানী !

তুমি নাকি আর পাখি নও !
তোমার হাতের কোমল স্পর্শ আর প্রেমের
নেশা আনে না - হারমনিয়ামের রীডের উপর
আঙ্গুলের ছাপ সংগীতের স্বংকার তোলেনা ;
আর, গানের স্বর কেমন কান্নার মতো বাতাসে ভাসে ।

রুদ্রানী !

তুমি নাকি আর পাখি নও !
এখন তুমি অলস , মেনকার মতো
জ্বিনীর মনে আগুন জ্বালাও - অবৈধ জননার দোষ
নিয়ে অশ্রুত নিয়ম আলোর নাচে লাল লাল
স্বরূপানে মিথ্যা প্রেম বিলাও ।

রুদ্রানী !

তুমি নাকি আর পাখি নও ।
তুমি নাকি শহরতলির প্রেমে মত্ত :
কাঁচুলীপরা উচ্চ বক্ষে শহরপুরী মাতাল হতে
কন্সর করে না ; বাঁ হাতের নীল ভ্যানিটি ব্যাগ
প্রেমের দান বনাৎ বনাৎ বাজে : কিঙ্ক, তাই বলে,
তোমার সম্ভান শকুন্তলা নামে শকুনির ছায়ায়
বিশ্বভী সূর্যের আলো পায় না - শুধু - নীলস্বাস
শকুনের কালো পাখায় মিলায় ।

রুত স্বপ্ন

শ্রীকর বন্দ্যোপাধ্যায়

আমি যেন কিছু হারিয়ে ফেলেছি
 সুখের মুখ দেখাও গিয়ে দুঃখের দ্বারে দ্বারে ঘুরে
 নিঃশব্দে যাচাই করতে পারলাম না এখনও :
 জীবন্ত ক'কালের ছায়া আমার মনেতে এসে
 বারে বারে বাজ করে গেছে । ভাঙ্গা পাঁজরের ধ্বনিগুলোর
 চেতনতা আমাকে বিহ্বল করে দিয়েছে—
 আমার মনকে গুঁড়িয়ে দিয়েছে অবচেতনের স্তরে ।
 যতবার হারিয়ে যেতে চেয়েছি ভীড়ে, পারিনি হারাতে
 কি যেন খুঁজতে গিয়ে বারে বারে বার্থ হয়ে অবশেষে
 এসে মিলেছি আবার জনতারই মাঝে ।.....
 যারা একদিন আমায় ভালবাসত, তারাও হারিয়ে গেছে ;
 চেনা মুখগুলো দেখলেও মনে করতে পারব না :
 কি যেন খুঁজে বেড়িয়েছি হুড়ির মত কামনার সায়রে ;
 চিন্তায় এসেও পালিয়ে গেছে তারা, স্বপ্ন দিয়ে ধরে রাখতে
 পারিনি হারিয়ে যাবার মানা নেই কেনেও হারাতে
 চেয়েছিলাম নিজেকে গহন তরসায়, ফেরত এসেছি সেখান
 থেকেও । কতবার এ খেলা খেলব বলতে পারি না—পাওয়া
 না পাওয়ার লুকোচুরির মাঝে—সত্যিই যেন কিছু হারিয়ে
 ফেলেছি । কি তার নাম জানি না !!

মনে পড়ে | প্রতাপরত্নের হাজরা।

প্রতি বছর আশ্বিনেতে মনে পড়ে তোমার কথা ।
 শিউলি ফুলের মালা গঁথে কাটিয়ে দিতে সারা সকাল,
 বুকের মধ্যে ঊঠছে জেগে কত স্মৃতি কত ব্যথা ।
 ছিনিয়ে নিয়ে গেল তোমায় সর্বনাশা কাল ।
 এখনও তোমায় ভাবি কতবার
 পূজোর দিনে দাওয়ায় বসে তাকাই আকাশ পানে,
 আবার তুমি আসবে বলে, গিয়েছ সেবার ।
 আকাশ বাতাস ভরে গেছে আগামী গানে
 আমার জন্তে তোমার প্রাণে কষ্ট কি নেই ?
 পূজোর দিনে তোমার মত সাজিয়ে দেবে কে ?
 সবাই যে আজ সাজছে ঘরে তুমি শুধু নেই ।
 সবাই যখন বলবে হেসে তোকে সাজিয়ে দেবে কে ?
 আমি তখন আকাশ পানে চেয়ে ভাবব শুধু তোমার কথা
 বুকের মধ্যে ঊঠছে জেগে কত স্মৃতি কত ব্যথা ।

বৃত্ত

| প্রাণীকৃত্যবৃত্ত

তুমি বলেছিলে উদার বৃত্তে ঘুরবে
 বৃত্তে যখন ঘুরতেই হবে আমাদের ।
 তুমি বলেছিলে একবারই তুমি মরবে
 বিশেষ যখন মরতেই হবে আমাদের ।
 তবু তুমি শত সহস্রবার মরলে
 শেত শতদল বারবার হ'লো ছিন্ন,
 অজানা ধুলির পঙ্ক পরেই করলে
 স্পন্দিত ফুল পরাগেই হ'ল ক্রিয় ।
 তুমি ঘুরেছিলে উদার আলোর বৃত্তে
 ধৈ ধৈ জলে ফুটে উঠেছিলো পদ্ম
 হঠাৎ কেন যে মাতলে খেয়ালী বুড়ো
 রাত্তা পলাশের উৎসব থামে সত্ত ।
 অবৃত্ত-বিষ ছুটোই তো দেখি সত্য
 আমরাই প্রভু এ বৃত্তে তবু ভৃত্য ।

রোমাটিকতা || শ্রীমদভগবদ্গীতা

টেবিলের ছ'দিকে গল্পের নায়ক-নায়িকা বসে আছে
 মুখোমুখী রেস্টোঁরার অসংখ্য ভীড়ের মাঝে। মাঝখানে
 নামানো পেয়ালার কবোজ চা থেকে ধুঁয়ো উঠছে।
 নায়কের হাতে সিগারেট, নায়িকার রাতা ঠোটে
 মুহু হাসি....., কি অপূর্ব রোমাটিকতা ! কখনও
 জোরে হাসে, আবার কখনও মুহু—যেন সমুদ্রের বুকে
 ভেসে আসা ছ'টি পারিজাত ফুল ! প্রেমের তরঙ্গে
 ভেসে এসে ভীরে পড়ল আছড়ে। স্বপ্নে
 মেতে আছে ঐ ছ'টি মন— বাস্তবের সীমারেখা
 ছাড়িয়ে গেছে বহুদূর।
ভেসে আসা পারিজাত ফুল
 হয়ে যাবে নিস্তেজ, পচে মিশে যাবে মাটির সঙ্গে
 তা কি জানে ঐ ভীরহারা ছ'টি মন ?

প্রার্থনা

পলাতক।

গভীর বনে গেছে পথ হারিয়ে

প্রভু এখন দেখাও আলো

এবার আসে ঘনিয়ে কালো রাত

প্রভু এবারও আলো আলো।

পূর্বদিকেতে দিয়েছে দেখা কড়

এবার প্রলয় শুরু হ'ল

কেলেছি হারিয়ে ঠিকানা আমার

প্রভু এবারও আলো আলো।

চারিদিকেতে মরণেরই ডাক

রক্তলোভী পশুর দল

মোরে ঘিরে যেথায় আছ, আমায়

ওগো বন্ধে দিও যেন বল।

বন্ধে ছিল তোমার বাণী, তোমায়

আমি এঁকেও ছিলাম ধ্যানে

ঝড়ের সময় কি হোল কি জানি

হারিয়ে গেলে কোন্‌খানে।

ঠাকুর! কেন দূরে এত, এবার

দেখাও না রাস্তা আলো জ্বলে

আজই মলিন আধার মোদের

বুড়বে, জ্ঞানের আলো গেলে।

অবসাদ || কিছু প্রাণান্তিক

প্রাত্যহিক প্রচেষ্টা মুক্ত ক্লান্ত অবসরে,
 মনের ঘোলাটে দৃষ্টি বৈকালিক ছায়ায়—
 ডানা মেলে উড়ে যায় সে সুদূরে,
 যেখানে সকল পাওয়া হঠাৎ হারায় ।
 আকর্ষিত তিক্ততা রিক্ততার লতার বাঁধনে,
 সূর্যমুখীর মন ম্লান করে গোধূলির আলো,
 পরিমিত শ্বাস শুধু নাভিশ্বাস টানে,
 মুক-বধির হয়ে তৃপ্তি পাওয়া ভালো ।
 মৃত্যুর প্রশান্তি নিয়ে চেতনার রাজ্যে
 পাখীরা কুলায় কিরে দিনের শেষে,
 সব কিছু ব্যাখ্যাত ব্যর্থতা ও সঙ্কে,
 সমস্ত দিনের শ্রোত রাজিতে মেশে ?

কবিতা ॥ যতীন্দ্রনাথ বাল্য

স্মৃতি, অবসর উতলা । এবার এসো তুমি ।
 অভিজ্ঞতা অনেক তো হলো । জলে পা' রেখে
 আলতা মুছে পরিণীতা তুমি ।
 না, আর দেৱী কর না, এসো ।
 পুরনো মেঘ থেকে বিষ্টি হবে ।
 শাড়ী ভিজবে, সায়া-ব্রাউঞ্চ-কাচুলি
 কিছুই বাদ যাবে না, বিষ্টি এলে ।
 জলে ডুব না দিয়েই স্নান সেরে নেবো ।
 ইস্ । কি ভীষণ শীত । বিষ্টি ভেজা শীত ।
 পথে-ঘাটে জলের কোমল শরীর লুটানো ।
 তোমারও শীত কর্ছে, ভয় শীত ?
 হাত ধরে চল । পথ যে রসিক ।
 স্মৃতি, সময়ের হৃদয় । মেঝেতে চিং শুয়ে
 তোমার অলস দেহ, তুমিই কামনা কর ?
 কিন্তু আমি তো বুঝি না—
 কখন তোমাকে জীবনে মা হতে দিলাম ।

প্রেম । চিত্তরঞ্জন জোয়ার্কার

জানো । ভালোবাসার পরিণাম ?
 বেলেছ ভালো ? দিয়েছ কি প্রেম ?
 কলয়ের উৎসমুখ হ'তে, দরদর ধারে—
 বলেছ কাউকে ? “প্রিয়তম ! তুমি আমার প্রাণ ?
 আমি সঁপেছি আমার জীবন । আমি অনাথা,
 অভাগা, অসহায়া—
 প্রেম যাক্কা করি যৌবনের বশে ।”
 অভিমান করেছ কি, প্রিয়তমার প্রতি ?
 অভিমানে দখ, বিস্কু, রাধা, -
 কুক্ষপ্রেমে উগ্রস্ত জীবন-যৌবন । প্রেম -
 নিবেদন করে করজোড়ে—
 “মরণ রে । তুঁহ মম শ্যাম সমান ।”
 শুক-শারি দিবারাত্রি মিলনোৎকণ্ঠায়, বিনিমিত্তাবে
 সচকিত দৃষ্টি—
 ত্র্যস্ত ভীতি বিহীন, তোমার প্রেমসুখা
 অনাদৃত, উচ্ছলিত পূর্ণ যৌবনে ।
 সুখ দেয় প্রেম, কণিকের,
 চির বেদনাময় থাকে, অন্তরে, বাধাতুরা
 কামাতুরা রূপে জলে ।

অনির্বাণ

ধুকু ধুকু সদয় বিদীর্ণ
প্রকাশে সঙ্কোচ, হলহল দৃষ্টি,
মেঘ করে, আঁখি প্রান্তে, জল আসে
ভারে ভার। কেউ নেই, সুধাবার
“কেঁদোনাকো প্রিয়া জীবনে মরণে
জননে জনমে তোমার বেঁধেছি হিয়া।”
প্রেম আসে—
স্বপ্নের বার্তা নিয়ে।
নেভেনা বেদনার আলা।

কৌণিক ॥ উদয়ণ ভৌমিক

বিপন্ন বিশ্বয়ে যদি বাক্যব প্রতিম
অঙ্ককার পাশে শুয়ে নিদ্রিত নয়ন
আলোর ফলকে অলবে ছায়া, অকুপণ
সম্পন্ন প্রদোষ যাত্রা উজানে অগ্রিম।
কত পুষ্পে স্পর্শ রেখে পাতায় অথবা
কত স্বপ্নে আয়োজন উদ্ভিন্ন হৃদয়
দুমস্ত নিঃসঙ্গ দেখে মেলে কি বাহবা
জলের আগুনে পুড়লে পুত হিরণ্ময়।
অনবিত শূন্যতার বুধাই সাধনা
দৃষ্টে অন্তর্দৃষ্টে লয়, দৃশ্য দিকে দিকে
না যদি স্বপ্নীয় চিত্র, অ-শিব প্রতীকে
হ'ব না, দ্বিধায় তবু দ্বিধাও হ'ব না।

মেহনতী জনতা ||

শ্রীঅজিতকুমার মাইতি

এঁরা সেই মেহনতী জনতা—

যাঁদের ঘিরে নেতাদের ছোটো বক্তৃতার ভুবড়ী,

কাব্যো গাথায় করে ভাবার কুলবুরি।

নিত্যদিনের সংবাদপত্রে

যাঁদের ছবি ছাপা হয় ফলাও করে ;

যাঁদের জন্ম অক্ষ বিসর্জিত হয়

নিত্য নতুন করে—।

এঁরা নাকি সেই ভারতবর্ষের প্রাণ,

সেই মেহনতী জনতা।

এঁদের ঘরেই ক্রান্তি ; হতাশা।

নিরন্ন পরিবার—

এঁদের দিকে চেয়েই দীর্ঘশ্বাস ফেলে।

জীর্ণ কুঠীরে এঁদের

নগ্ন দীনতার ছাপ ;

শীর্ণ শরীরে এঁদের—

ভগ্ন অবসন্নতা।

এঁদের কোনোই নাকি সবার

উৎসর্গীকৃত জীবন।

এঁরাই নাকি সব মহলের

বড় পুঁজি, বড় মূলধন

লাভের অংক যুখ্য—,
 পুঞ্জির প্রসন্ন গৌণ ।
 তাই এঁদের ঘরেই শূন্যতা ;
 এঁদের ঘরেই ব্যর্থতা ।
 এঁদের মেহনত, এঁদের প্রচেষ্টা
 তাই তলিয়ে যাচ্ছে
 সেবক দরদীর ঘুর্ণিপাকে ।

দেশের ডাক ॥ ভরল

মাতৃভূমির ডাক এসেছে, জাগরে জোয়ান ভাই,
 অলস রাতের স্বপ্ন দেখার আর যে সময় নাই ॥

অস্ত্র শানায় শত্রু আজ
 পরতে হবে বীরের সাজ
 কপাল হাতে রণভূমে ছুটতে হবে তাই ॥
 চল মোরা সমুখ পানে
 কিংব নাক পিছুর টানে,
 সমস্বরে গাইব মোরা আজ বিজয়ের গান ॥
 দেশের মান রাখতে হবে
 দৃঢ় পদে চলব সবে
 সকল হব এই রণেতেই সন্দেহ ত নাই ॥

ফুল গুলাঝরে । সমরজিৎ দাস

ফুলগুলো করে করে যায় ।

রক্ত গোধূলি—জ্ঞান হয়, হয় বিবর্ণ পাণ্ডুর

কিরে আসে প্রাচীন স্মৃতির । অজানা বেদনায়

মৃত্যু হয় সবুজ প্রাণের । কারণ আয়না মাত্রই ভঙ্গুর ॥

মৌনতা আর মৃত্যু, শ্মশান আর চিতা ।

জীবনের অন্ধুতে অন্ধুতে চলে মৃত্যুর প্রস্তুতি ।

আসলে জীবন একটা গজময় বিগুহ কবিতা

কুটম্ব ফুলের মূহ্য, মৃত্যু নয়—সকলন বৃক্ষচ্যুতি ॥

কত কোটে হাসুহানা, কাকন, করবী

করে যায় সাহারায় কত শত তৃষ্ণার্ত জীবন ।

ফুল করে, রেখে যায় মধুর স্মরণ

স্মরণের পরশেতে বাঁচে কত কবিতার করুণ মরণ ॥

আমি তবু নিঃসঙ্গ, নির্জন, একক বালুচর, পড়ে থাকি মৃতপ্রায়

ডাকি আমি তারাদের “ধরা দাও স্মরণ । স্মরণ !”

ফুলগুলো করে করে যায় ।

জ্ঞান হয় শীর্ণ গোধূলি—হয় বিবর্ণ পাণ্ডুর ।

বিচিত্র জগৎ

|| ঐহিকের কৃষ্ণ চক্রবর্তী

কমতা পেয়েই “ল এণ্ড অর্ডারের হুমকি।
 তারপর স্পীকারের ঐতিহাসিক কলিং
 এবং শুরু হ’ল রাজনৈতিক কমতা-প্রদর্শনী।
 কিসকাস্, অঙ্ককারে আনাগোনা,
 গোপন টেলিফোন, একান্ত অনুরোধ,
 আর প্লেনে অবিজ্ঞান দিল্লী ছুটোছুটি।
 মুখে শান্তির নির্ভয় আশ্বাস।
 ইউ. এফ. নয়, পি. ডি. এফ. তাও নয়
 এন. ডি. এফ—শুধু দল আর কোন্‌দল।
 দশসেবার আত্মহাতিশয্য দেখে
 মানুষের রক্ত ওঠে টগবগিয়ে ;
 এদিকে চালের কেজি ছটাকা থেকে—
 শেষ শয্যায় কুখ্যাত মানুষ তখনছে
 মুহূর্মুহ সরকারী ঘোষণা :
 “কোন মানুষকে দেবো না মরতে,
 —উৎপাদন আশাতীত।”
 “...অমুক করতে হবে—অমূকের বাণী”।
 প্রগতিবাদী রাষ্ট্র : তাই
 পারম্পরিক হুমকি, ন্যায়যুক্ত আর
 ঘায়েলের মহড়া অবশ্রম্ভাবী, বিচিত্র জগৎ।

স্বাধীন | জলসিঁতলোহন সিংহা

স্বাধীন আজ এই দেশ
তার চরে স্বাধীন আমরা,
সত্যকে তাই কীকি দিতে পারি
আমাদের শাসন সত্যের কাছে নয়
পচা মাংসয় ঘেরা হাটের সেবার।
স্বাধীন আমরা তাই
আমাদের আকাশ ছোঁয়া কল্পনায়
সংকীর্ণতার মিতালি।

মহাজন প্রদর্শিত পথ
রবি, কবি নজরুল, মধু, কন্ঠম
তরুণকান্ত সুকান্তের পথে ভীড় নয়,
অচল। মার্ক্স জ্ঞানের মিথ্যা ব্যাখ্যা
সুন্দর (শব্দ-শব্দ-শব্দের) পথারা
আজ সত্যতার রেলপথ খুব দাম।
সুপথের বাজীর বিবৃথ
পন্যহারী হাট। মিথ্যার সত্যের পন্য দিয়া
আজি ইতিহাস হচ্ছে মহাতারী

হর্বোধ্য আর স্বাধীন নয়
সবল সত্যের দারুণ অসামান
—আকাশ ছোঁয়া কল্পনায়
সংকীর্ণতার মিতালি।

স্বাধীন আজ এই দেশ
 তার চেয়ে খুব স্বাধীন আমরা
 সত্যকেও তায় কীকি দিতে পারি ।

দৃষ্টির ঘসা কাঁচে | দেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

এই পথ এই বাঁকা গলি,
 সব কিছু পরিচিত অনেক আগের ।
 এই পথ ধরে মন যেন চলে যেত অনেক স্মদূরে ।
 আজ তবে নেই সেই দিন
 দৃষ্টির ঘসা কাঁচে অম্পষ্ট মলিন ।
 এই পথ ধরে, চলে যেত 'কলেজ মেয়েটি'
 অহেতুক শুধু তার বর্জিত ভ্যানিটি ।
 আমি তাই কোন এক স্থতির ছপূরে—
 মনের ডানাতে চড়ে
 চলে যাই কোন এক স্রোতস্বিনী তীরে ।
 যেথা সেই পরিচিত মুখ
 মনে হয় আবারো, মন মোর উড়ুক উড়ুক ॥

চল : পৃথিবীর জনতার সাথে

উন্নয়নের চ্যোপাখ্যার

চল : পৃথিবীর জনতার সমুদ্রে --

আমরা আমাদের সংকীর্ণ জীবনগুলো

একে একে বিলীন করে দিই !!

সবার কল্পনার সাথে,

আমাদের কল্পনাগুলো মিলিয়ে দিয়ে,

শাস্ত্রত পৃথিবী গড়ার

আর একবার জয়ধ্বনি তুলি !!

চল : শতশত “মানব দধিচিব”

অস্থির সাথে—

আমাদের অস্থিগুলো জুড়ে,

কতকগুলো তীক্ষ্ণ “বাঘের নখ”

গড়ে তুলি !!

চল : আন্তর্জাতিক পৃথিবীর বঙ্গীন-কেতনে,

আমাদের হৃফোটা বুকের রক্ত

নিংড়ে দিয়ে আসি !!

চল : পৃথিবীর হাজার মানুষের সাথে,

আমরা আর একবার বলি :

* আমরা পৃথিবীর—,

* পৃথিবী আমাদের তাই !!

ব্লাউজ ||

ঐবীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

বিপ্লবী উৎসব কারাগারে বন্দী,
 পুষ্পিত যৌবনে মৌবনে সন্ধি ।
 রতিভাসে আঁখি জলে, মানুষের মন গলে,
 অঃস্বরে তনু দিতে রচে নব ফন্দী ।
 আশ্রয়ে গিরি-শিরে তুবারের বর্ম,
 খড়েগর ক্ষুরধারে গণ্ডার-চর্ম ;
 বারণাবতের গড় আশ্রিত হিমঘর,
 রক্ষা-কবচে আঁটা বাক্রদের নর্ম ।
 আদিম নারীর যবে উঠেছিলে অংগে,
 প্রাণপণে যুঝেছিলে দানবের সংগে ;
 তোমারি হয়েছে জয়—পৌরষ কিছু নয়,
 দাসত্ব লেখে ভীম-তৈমুরলংগে ।
 রেশমী পশমী সূতো—মখমলে লুপ্ত,
 অলকা ও রামগিরি পাশাপাশি গুপ্ত :
 রঙীন ছিটের তাঁজে তাজমহলের লাজে
 হতমান শাজাহান ইতিহাসে লুপ্ত ।

রামমোহন

|| অশোককুমার চট্টোপাধ্যায়

সংস্কৃতির বাহক হে তুমি,

সাধক রামমোহন

তুমি মানুষের হৃদয়-আসনে

রহিবে চিরন্তন।

শুভ্র-শীর্ষ হিমাচল হয়ে—

কোন বাধা নাহি নানি

নব বিধানের ছন্দে রচিয়া

যুগ ইতিহাসখানি।

নিশীথ-অঁধার বন্ধ ভেদিয়া

ফুটায়ে অরুণ ভাতি

মহিমা ও তাগ—আলোকে জ্বিয়ালে

যুত্মা-নিথর জাতি।

স্তায়ের পূজারী, নব-যুগ-গুরু

মুছি ভেদাত্মদ, ভয়,

বিশ্বের-মহা-মর্ষাধা-সুধা

আনিয়াছ করি জয়।

কালের নিকষে স্মরিয়া তোমার

পুণ্য জনমক্ষণ,

প্রণাম জানাই হে যুগাবতার

মনীষী রামমোহন।

খেলাঘর

অতুলরঞ্জন দেব

বিশ্বময় ছড়িয়ে যেতে চাই,
 .তানার খেলাঘরের মাঝে সকল খেলা নাই।
 যখন আরো ছোট্ট ছিলাম বুঝিনি এতো কিছু—
 হাঁটতে গেলে অনেক বাধা, পথটা উঁচু নীচু।
 রঙ্গে-রসে দিন কেটেছে, হিসাব কিছু নাই :
 আপন পরে ভেদ ছিল না যখন যেথা যাই,
 এমনি করে খেলার মাঝে হঠাৎ দেখি চেয়ে
 সামনে নদী বইছে তোড়ে, আমি না'য়ের নেয়ে।
 পথিক এসে ভিড় করেছে করতে হবে পার,
 সবাই বলে কাজটি নাকি সব কাজেরই সার।
 প্রতিবারেই পারের কড়ি হিসাব করে রাখি ;
 স্বভাব ক্রমে খারাপ হলো, পার করি না বাকী।
 এখন সদা সবার আগে লাভের কথা ভাবি—
 তোমার কাছে কোনই কাজের রাখি না আর চাবি।
 খেলাঘরের নাম রয়েছে, দাম কমেছে চের ;
 বয়স বাড়়ে...নিয়মে নেই কোথাও হেরকের।
 এবার বাঁচি সাক্ষ হলে খেলাঘরের পালা ;
 বিশ্বময় ছড়িয়ে গেলে পারবো হতে আলা।

“বালুচর”

|| প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ওক বালুচর আমি, সাগরের তীরে
মোর আবাহনী গায় প্রশান্ত গভীরে
জনাকীর্ণ তরুছায়া। মোর রিক্ত বাক
নৈদাঘ-প্রশান্ত রোজ ; মোর শত চক্ষে
ঝিলিমিলি অজ্রশোভা। কণিক মূচ্ছনা-
ময় নীরধার আসে, না পারে সাধুনা
দিতে অরোধ আমারে, কণিকে মিলায়
তাহা শতছিন্ন পথে মোর। মেঘলায়
সবুজের সমারোহ বহুদূরে রাজে।
অস্তরে আগ্নেয়-গীত। আজ শুধু লাজে
রহেছি পড়িয়া হেথা। অতৃপ্তির নেশা
না পারি সহিতে আর, কবে এলকেশা
সমুদ্র তরঙ্গ মোরে কোলে তুলে নেবে।
জীবন সুখাটি মোর পূর্ণ হবে তবে।

প্রস্তুতি

|| —রাজজিৎ দেব

পায়ের নীচে ক’টি খাস-ফুল বন্ধে আছে
পনের বছর এ পৃথিবীর কিছু ছুঁয়া হয়নি
শেকালী কুড়োব বলে কোনদিন কোন ছায়া

নভজানু হয়ে হাত পেতে তুলেও বলেনি এসে—
 হুমিকে ? পায়ের নীচে কি ? শেফালীকা গাছ কোথায় আছে ?
 শেফালীকা ছড়িয়ে গেল কারা ? কুড়িয়ে নিল কারা ?
 মীরা শ্রামলী অনিন্দিতা
 দেখি তোমাদের চোখ মুখ, হাতগুলো দেখি ।
 তোমরা নিম, বকুল, শেফালীকাই পুঁতে নিও ওঠানে
 যেহেতু আমি শ্রামলী থেকে ফিরে এসে
 গরম লোহা বারবার কহুই, পা, বুকে বুলিয়ে নিচ্ছি ।

॥ ভালোবাসি সর্বোত্তম বস্তু-নিয়্রে ॥

(Version of the idea of the poem "I love all beautiful things" composed in Eng. by seymour bridges.)

শ্রীমতী সন্ধ্যারানী কামিল্যা (কবিকার)

ভালোবাসি সর্বোত্তম বস্তু নিয়্রে
 সৃষ্টির সন্ধানই আমি যে পূজারী ।
 এই ভালোবাসা দিয়ে বন্দি দেবতায়
 'এর চেয়ে সেরা পূজা নাই আর নাই,
 কপিক জীবন এই সৃষ্টির তরে—
 চিরদিন গৌরবের হয় অধিকারী ।
 আমিও ভেবেছি কিছু করিব সৃজন
 আহরিব সৃজনের আনন্দ অপার ।
 আমার সৃষ্টিতে বস্তু ভাবীকাল মাঝে
 যদিও স্বপন-সম ব্যর্থ হয়ে রাজে—
 মনে হয় নিরর্থক শুধু বারোবার ।

ফুলপরী ॥ উত্তর

সাঁঝ সকালে পেখম তুলে আসে,
ছয়ার ঝঞ্ঝক ঘিরি' কেশের বাসে,

আ-হা ফুলপরীরা হাসে ।

রঙচঙে সব কাপড়গুলি পরে'
রাজকুমারের ঘোড়ায় কতু চড়ে'
অলস মুহূ চপল চরণ ফেলে
বন-পরীরা বনে বেড়ায় খেলে ।

নাসিকা মূলে তোমার কেশের রেণু

নূপুর-ঝুমুক-ঝিমুক পায়ে আসে ।

আ-হা ফুলপরীরা হাসে ।

দিল-দরিয়ায় ঝাঁপ দিয়ে আজ পড়ি

নায়ে চড়ার নাইকো আমার কড়ি,

ওগো নাইকো আমার কড়ি ।

এবার শুধু তোমার পাখার ভরে

বিতোর হয়ে যাব কপিক উড়ে

কোন্ সে সুদূর রাজকুমারীর দেশে

গুনুগুনিয়ে ভ্রমর রাজের বেশে ।

কীদন হিয়া নাচন দিয়া আমি

সাঁঝ সকালে নাচবো তোমার পাশে ।

আ-হা ফুলপরীরা হাসে ॥

প্রেম

|| শ্রীরাধাকান্ত দাস

কালশ্রোতে বয়ে চলে নদী ।

এক তীরে সুবিস্তৃত সৈকত সীমানা । অরণ্যানী অশ্রু তীরে
নিস্তর, গাঢ় অন্ধকার ;

পাইন, দেবদারু, ইউক্যালিপটাসের সমারোহ ।

তুষার গলিত শৈত্যরাশি । জ্যোৎস্নার আলোয়
যেন, রূপালী পাতে মোড়া । অথবা কিংখাবে ঢাকা
জলতরঙ্গ সুবিশাল ।

সুরে সুরে যার মিশে গেছে

এক দিকে অরণ্যের মায়াময় মধুর সঙ্গীত ।

অন্যদিকে উদাসী বালুচরের বেরাঙ্গী একতারা ।

মাঝে শ্রোতে বাজে সুর : ভাঙ্গা আর গড়া,

জীবন ও মরণের গান ।

নির্জন নদী তীর । সঙ্ক্যার মায়াময় ছায়াছন্ন আলোয়

আবেশিত হুঁটি প্রাণ হাতে হাত রেখে

হিম-শীতল স্নেহমল বালুকারাশি

পায়ে পায়ে পার হয়ে আসে,

সম্মুখে নিপ্রাণ বেলাতুন্নি ।

কেবল কবোক হুঁটি প্রাণের স্পন্দন

চলমান সময়ের শ্রোত হুঁয়ে যায় ।

হুঁটি হৃদয়ের নিবিড় উত্তাপে

চঞ্জিয়ার আলোজ্জ্বল, মন্দির বিশ্বায়ময়

চোখে চোখে অনন্ত কথার বিনিময় :
 'এই রাত, এই চাঁদ, এই নদী বাণুকা বেলায়,
 এই পারে ঘন অরণ্যানী,
 এই পারে ভূমি আর আমি
 অন্তহীন কলধনি শুনি ।
 ওই নূরে কানে কানে বলি :
 এই দেহ, ওই দেহ দেবতা-মন্দির ।'
 নিস্তক প্রকৃতি অপলক বিশ্বয়ে চেয়ে রয়,
 বুকে মুখে মনে প্রাণে ছ'টি দেহে একটি হৃদয় ।

বর্ষ শেষ ॥ গোপালচন্দ্র মিত্র

মাসে মাসে দিনে দিনে বর্ষ শেষ আজি
 রিক্ত হয়ে এল তাই শেষ সাজে সাজি
 প্রকৃতির কাছে,
 পুরাতন বর্ষ যেন শেষবার বাচে
 বিদায়ের শুধু এক ক্ষণ,
 নতুনের ছেড়ে দিতে তার সেই, অস্থায়ী আসন ।
 পুরাণের এই শেষ সীমা,
 আগামী দিনের প্রাতে জাগিবে যে নব অরুণিমা
 পূর্ব দিক ভালে,

উজলিয়া দিগন্তেরে, আবারিবে বর্ণচ্ছটা ভালো ।

আজ যেন তাই,

চৈত্রবায়ে করাপাতা মর্শ্বরিয়া বিদায়ের শুধু গান গায় ।

দখিণের সমীরণে

ফণে ফণে

জাগে যেন বিদায় বিরহ ব্যথা স্মর,

সহজ শক্তিরে তার নিমেষেই করে চুর চুর ।

চৈত্র হ'লো ছন্দ গতি হারা,

কিন্তু বল রাখিবে কে প্রকৃতির সেই চির ধারা ।

কাল-চক্রে এক আসে এক হয় গত,

আপন সৃষ্টিতে তাঁর রয়েছে সংহত

নিয়মের শৃঙ্খল কারিগরী,

এক আসে এক যায়, রাখে শুধু পদচিহ্ন বরি' ।

বর্ষ শেষে বর্ষ এলো কিরে

নতুনে বরিতে হবে, বিদায় জানাতে হবে শেষ দিনটারে ।

এসো হে গোপন এসো, প্রকাশিত হও গুপ্ত হও,

দিক দিগন্ত পূর্ণ করে, নৈশকোর মাঝে এসে রও ।

দিবা হোক অবসান, অস্ত যাক শশী,

আমি আজ তোমারি প্রতীক্ষায়—

সমস্ত হৃদয় মেলে শুক হয়ে বসি' ।

লঙ্কার কাঁক ।

শ্রীশ্রীভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

খাওয়া খায়ি বাড়াবাড়ি, খেয়েছ কি ছাই ?

‘যাম্‌দোর’ লঙ্কায় কাঁক কিছু নাই ।

পেটটায় রোগটার আবদার বেশী মোর,

তাও খাই গণ্ডায় সাড়ে ছয় বড় জোর ।

লঙ্কার লঙ্কা হকার ধাকা,

বেশী কিছু নয় ভাই, আধসের পাকা ।

বেনেদের বঙ্কার লঙ্কার কাঁক—

খালি পেটে খেলে হয়, পেটে পড়ে ভাঁজ ॥

কাঁহুনে গ্যাসের চেয়ে কাঁহুনে বেজায়,

চোখে যদি ঘসে দাও একটু কাঁচায় !

চীনা চীনা স্টুকে ও পুটকের চাই,

আধমণ খেলে বলে, “পালাই পালাই” ।

মসলায় ঘসলে ও চুষলে জিহবায়

পাক্ পাক্ সৈন্যের রসনায় পাক দেয় ।

ভ্যান-গান্‌ গ্যান্‌ গ্যান্‌ করে কি যে ছাই,

লঙ্কার কাঁকে সব “উড়িয়া পালাই” ।



সাজাই স্বয়ম্বর৷

অতুলরঞ্জন দেব

নীল সায়েরে সঁাতার কেটে আমরা কয়জন
 চলছি ভেসে ; যাক্টি কোথায়, জানার প্রয়োজন
 আছেও জানি, তবুও মুখে এমনিতরো ভাব :
 গোজার শেষে ছুঁথের নেশা, নেই আসলে লাভ ।
 তীরের থেকে যারাই দেখে আমাদের এ খেলা,
 তাদের মাঝে অনেক আছে সাহস বড় মেলা—
 ছুটতে পারে আঁধার ঘরে, নিজের ঘরে তালা
 দ্বিগাবিহীন মারতে পারে যখন আসে পালা !
 আবার দেখি অনেক আছে, সহজে দিন কাটে—
 দিনতুপুরে উদাস মনে বসে নদীর ঘাটে ।
 ছায়ার মজা ভুলে কখন ঢেউয়ের দোলা দেখে,
 সূর্য ডোবার গানের স্মৃতি মনের ভাঁজে লেখে !
 বছর মাঝে আরোও দেখি বহুল ব্যবধান—
 কেউ বা কঁাদে, কেউ বা হাসে, কেউ বা ভাঁজে গান ।
 পেছন থেকে কামড় মেরে হাসিল ক'রে কাজ,
 নিরেট বোকা হঠাৎ পরে বুদ্ধিমানের সাজ ।
 এমন করে দিন রজনী চলে পাগল-খেলা—
 পাগল ভাসে নয়ন জলে হলে অটল বেলা ।
 পাগল রাজা লাগাম টানে, যায় না তারে ধরা—
 কাজের মাঝে নানান সাজে সাজাই স্বয়ম্বর৷ ।

গুপ্তচর ॥ গুপ্তচর

গুপ্তচরে ঘৃণা কোরো, আমি গুপ্তচর,
 কবি। নিশীথ শয়ানে কামিনী অধর
 প্রেমালাপে প্রিয় সনে, কমা কোরো মোরো,
 গোপনে পলকে আমি হেরিয়াছি ছোরে
 সে নিশীথ আলাপন। তুমি গুপ্ত রাখো
 আপন নিহৃতে ব্যথা, রচিয়াছি দেখো
 সে ব্যথার গুহরণ। জটিলতা মনে
 দিয়াছরে ঠাই, হের, নিশাস্ত শয়ানে,
 দিবালোকে, ছত্রে মোর তাহা। গীত রচি
 গুহর বৃত্তিতে। তুমি সতী শুভ্র শুচি,
 হরি' হৃদি কথা তব চরিতার্থ আমি।
 আমি গুপ্তচর, বৃত্তি মোর শান্তিকামী।
 সংসারের জীব-গুপ্তচর, শত্রু তা'রা।
 প্রকৃতির হৃৎপুট করি প্রেমে ভরা।

প্রাত্যহিক ॥ —হুমীর রায়

মুখের গ্রাস থেকে

না খাওয়া খালাটা রেখে পাশে

প্রাণপণ চলেছে সংগ্রাম,

শুধু বাঁচার আশ্বাসে ।

তাই সকাল দশটা থেকে

বিরক্তির পাঁচটা,

মাথাটা কিয়ুনি ধীরে

পড়ে থাকে পেটটা ।

ক্লান্ত কুখ্যাত হয়ে

ঘরে ঢুকি, বিষাক্ত বাতাসে

তুনি রোজ কর্কশ গলা,—

হাড়ি আছে আজও ক্যাকাশে ।

অথচ একটানা রক্তের

দেড়শো কোঁটা,

মাসের অর্ধে মরে

মাইনে কটা ।

অভ্যাস মতো বাই ঋণ নিতে

দারোয়ান আছে এক অফিসে :

শ্রুদ দিয়ে মৃত প্রায় হয়ে

হঠাৎ উধাও হই নিরুদ্দেশে ।

কত না কত কথা

|| ঐরাবতের চক্রবর্তী

আজোও শিল্পের একটিও আনন্দ নেই

সময়েই নেই ছঃস্বপ্নের উদাহরণ

হজমের গোলমালে যক্ষুণের দোষ অনেকেই...

স্বপ্নের ভাঙার থেকে কে যে কোন্ বস্তুটিকে দেখবার

জন্তু বেছে নেবে...তার কোনো নিশ্চয়তা নেই

অবশ্য প্রায়ই দেখা যায় অবচেতন মনের আশা আকাঙ্ক্ষা...

শূন্যরাগ করে প্যাভিলিয়নে ফিরে এসেছে ডবল সেজুরীর দি

প্রতিক্রিয়ার সংগে স্বপ্নের যোগসূত্র নির্ণয়ের উদ্দেশ্যে...

যুমস্ত মনের উপর নানারকমের পরীক্ষা চালিয়ে

এই দৈনন্দিনে প্রত্যক্ষ আমাকে—

একটি কথাও মনে আসছে না বলে কিছুই লিখতে বলো না

আজোও শিল্পের একটিও আনন্দ নেই—

সময়েই নেই ছঃস্বপ্নের উদাহরণ...

প্রসঙ্গে আসা যাক্ —

হাল আমলের দাখিলার শেষ তারিখে

সেই সব অভিজ্ঞতা থেকে—

খাতা-কলম এবং প্রস্তু পত্র সামনে নিয়ে

যে যুগ জবাব দেবে জনতার রায়ে অথবা

খাস-কষ্ট অস্পষ্ট নিঃবাসে—

প্রসঙ্গে আসা যাক্—

মনোস্তাত্ত্বিক ভিত্তি গড়ে উদ্দেশ্য রাখো, উদ্দেশ্য রাখো
উদ্ভবের দিকে...

এখন আমরা একটি অনুসন্ধানের পথ ধরতে চলেছি।
সহসা সানাই বাজা ছ'এক দৈব সংকেতের
অথবা কিংবদন্তী প্রচলিতে হঠাৎ অনুমানের প্রমাণের
প্রতিষ্ঠায় অনুসন্ধানের উল্লেখ্য হিতকর না করে—
গবেষণার অজস্র উপকরণ সংগ্রহ করো উদ্দেশ্যকে...
আমি সুস্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি—
কত না কত কথা।

হিসাব || —অরবিন্দকুমার দে

পড়ন্ত বিকেল শেষে একা একা খাতা খুলে বসি ;
কতো আয় কতো ব্যয় কতো হোল জীবনে সংশয় ;
ডানে আয় বামে ব্যয় তারপর যোগ কষাকষি
বহুদিন পড়ে আছে জাগে তাই সহস্র সংশয় ।
দিগন্তে এখনো আলো সবুজের কথা বলাবলি,
অথচ দিনের প্রেমে রাতের কি ব্যস্ত অভিযান ।
দেখে যাই ধীরে ধীরে যোগ বিয়োগের অলিগলি,
ডানে বামে কোনখানে মেলেনাতো আয়ের সন্ধান ।
সংক্ষিপ্ত এ জীবনে আমানত ছিল যা' আমার,
সত্যতার আমানত ; খোয়ায়েছি নিজ হাতে সবি ;
করিনি ভঞ্জন কভু এ জীবনে পূজ্য দেবতার
পূজি নাই হাতে তাই চোখে ভাসে নরকের ছবি ।
জীবনের খাতা খুলে দেখে যাই মনে ভাবি আর,
জানি না কি নিয়ে আমি দেব পাড়ি হুস্তর পাথার ।

মনীষা ঘটক || বৈ. না. ৩.

মনীষা ঘটক, মধ্যবিত্ত, রক্ত-বয়সী উষা,
 অফিস পাড়ার কবি কল্পনা মেয়ে মণি-মঞ্জুষা ।
 সুন্দর মুখী দাঁতের নীচেই কাকী বেদনা বুকে
 আফ্রিদী প্রেম শপথ চেয়েছে জীবনকে নিতে সুখে !
 মেঘছাতি ঐ চুলের গন্ধ মহৎকালের বন্ধে
 মনহংসীর ডানায় মেলেছে ইসারা হাজার চক্ষে ।
 কাঠকাটা রোদে ব্লাউজ .ভজানো ক্লান্তির ঘামে ঘামে
 মনীষা ঘটক মেহনতী মন নতুন কালের ঘানে
 আপন ঠিকানা লিখছে ;
 পঞ্চ ফণায় শ্রাণকে ফেনিয়ে—
 পৃথিবীর পড়া লিখছে ।
 ব্যাখ্যা করেছে ধোঁপার গর্ভে অজস্র কারুকার্যে
 চিরস্তনীর চিরমস্থানী উত্তাপ সম্ভার ;
 অনুঢ়ার দেহে তাইতো আকাশ নক্ষত্রের গুঁড়ো
 ছড়িয়ে ছড়িয়ে অমৃত আলোর হেসেছে অঙ্গীকার,
 আজ সে স্লিপার পায়ে—
 অগ্নি আখর ইসারা ছড়িয়ে তুলে মেলেছে ডানা
 জীবন বুকে মহানায়িকার সন্ধান হবে জানা
 তধু যৌবন নয় ।
 মনীষা ঘটক নামের আড়ালে যুগবতী বায়য় ।

রাত্রি || ঐরবি ৩৩

দূর আকাশের নীল আভিনায় সারাটি দিন একলা খেলে,
 পশ্চিমের ওই রঙিন পটে ক্রান্ত তপন পড়ল হেলে ;
 দিনের আলো মলিন হ'ল—রাত্রি নামে গোপন পায়ে,
 অচিন ফুলের গন্ধ আসে—খবর রটে মন্দ বায়ে !
 মুখর ধরা মৌন হ'ল, হাটের পথিক ফিরল ঘরে,
 শ্রান্ত মান্নি অবশ হাতে ঘাটের খেয়া বন্ধ করে ;
 ক্রান্ত হ'ল কৃজন পাখির—ব্যাকুল হিয়া—ফিরল নীড়ে ।
 প্রথম তারা আকাশ পারে আঁধার হৃদয় ফুটল ধীরে ।
 কোন সে হাতে যাত্ৰকাঠী কখন যেন দিল ছুঁয়ে,
 চুম্বকি শত আঁধার গুহায় এক লহমায় নামল ভুঁয়ে ;
 জোনাকিদল আপন মনে কোন আরতির ছন্দে দোলে,
 উর্ধ্ব উধাও অসীম আকাশ আনল মলিন মাটির কোলে ।
 স্বপ্নপরী পরশ করে দস্তি ছেলের চোখের পাতা
 শাস্তি ক্রোড়ে বিশ্ব-ভুবন টানেন স্নেহে রাত্রিমাতা ।

অপ্রায় || শ্রীমতী কল্পাকলা দাস

একটি সে পারিজাত
 ফুটেছিল বাতাসে
 কখন সে দেখা দিল
 চাঁদ হয়ে আকাশে ।
 কখনো দেখেছি তারে
 স্বপনের পারাবারে,
 ভুলিয়াছে নিজেরেই
 আপনার মাকারে ।
 কখনো সে বেলাহুনি
 স্থির হয়ে শান্ত,
 কখনো মরুব বুকে
 ভষিত সে পান্থ ।
 রক্ত .স বৈশাখী
 প্রলয়ের ধ্বংস,
 কমলের বনে সে কি
 মায়া রাজহংস !
 নবীন উষার ভালে
 সূর্য্য সে সূর্য্যী,
 আছে তার আশে তার
 শত সূর্য্যমুখী ।
 বাধাহীন সে কখনো
 ছরস্তু জোয়ার—
 পরায়ে প্রেরসী গলে
 বাহুলতা হার ।

মিতালী : জলছবি ।

সু-মো-দে

পুত্র কণ্ঠা জাতিকা স্নেহের
 'মিতালী' নামেতে ডাকি,
 শিশু পৌত্রীর পোষাকী আবার
 'জলছবি' নাম রাখি ।
 আমি তো মানুষ পুরাণে দিনের
 ভালো কি লাগিবে ওসব নামের ?
 নূতন যুগের রোমান্টিক নাম
 তবে হবে আধুনিক ;
 'ক্রিপেট্রা' কি 'রীটা' 'জুলিয়েট'
 কিংবা চলচ্চিত্রিকা ।
 জলছবি আর মিতালী নাতিনী
 সু-মো-দে দাছর চির আদরিনী,
 নাতিনীর হোক সুদীর্ঘ আয়ু
 হাসি-খুশি ভরা মন ;
 সুস্থ স্বাস্থ্য মানবতাবাদী
 ইহাই আকিঞ্চন ।



নবজন্ম

|| বলরাম চক্রবর্তী

আবণে তটিনী সম দু'টি প্রাণ-ধারা
 উছলি জীবন-কূল আকুল আবেগে
 যবে পথে বাহিরায় ছিন্ন করি কারা,
 লুপ্ত করি ফুলশস্য সহস্র সবেগে
 সহসা ধ্বনিত হয় অন্তরের বাণী
 “আপনারে লহো বাঁধি শূকুচ্ছ সাধনে
 অনন্ত সম্ভারে যে মোহ-অস্ত্র হানি
 অপমৃত্যু না দানিয়ে উন্নত নয়নে।”
 তাই মন্ত্র উচ্চারিল “যদেতৎ তব
 হৃদয়ং, তৎ অস্ত হৃদয়ং মম।”
 প্রতিষ্ঠা লভিল এবে মৃতকল্প নব
 বারি পানে তৃকাতুর ক্লান্ত পাশ্বে সম।
 শান্ত স্রোতে মিলি তারা মিলনের গীতে
 নবজন্ম নিল পুনঃ নবজন্ম দিতে।

কর্তব্যের অপমৃত্যু ॥ —প্রথম সের

সৃষ্টির জীবন্ত টিকা জোনাকীর মত বেড়ায় বাতাসে
 সৃষ্টিকর্তার হাত নেই সেথা, নিষ্ফল কামনায়
 শূন্য হস্তে ঘুরে বেড়ায় আকাশের তারায় তারায়
 ব্যর্থ এ সৃজন তার যদিও বুঝিছিল অদৃশ্য আভাসে ।
 ক্ষমতার মানদণ্ডে মাসান্তে ভ'রে নেয় ছু'টি হাত,
 ঝরে পড়ে সবটুকু অন্ধকার কান। গলিতে গলিতে
 গ্রাস ভর্তি বিবেক সাথে গুড়ুরের শব্দে ধ'রে রাখে মনের তুলিতে ।
 কেউ বা সাজায় মাধুরী ঢেকে কাছের মানুষটিকে
 অশ্রুদিকে না ক'রে দিকপাত ।

ইন্দ্রজালের গুণী ঘেরা ছন্দোবদ্ধ জীবন তার—
 মনস্তাপ, যাতনা সব মেনেছে হার
 তার উদ্ধত যৌবনের কাছে । আকাশ অন্ধকার
 কাল-বৈশাখী ঝড়ে । মহাশূন্যে অন্তর্ধান সবিতার ।
 মেদ-মাংস-অস্থি নিঃশেষ হ'য়ে দোলে কবরের কোলে,
 পৃথিবী মত প্রেতাত্মা ঘুরে মরে আনাচে-কানাচে,
 অক্লেপ নাই তার, কেফিরিং দেবে কার কাছে ?
 উচিং অশুচিং ডুবে মরে আরক সংগ্রামের জালে” ॥

অনাগত দিন || অমিরকান্তি ভট্টাচার্য

কংক্রীটের বুকে,
 হেঁটে হেঁটে
 সে জিঞ্জিঙ্গ করেছিল,
 তোমাদের আর কতদিন ?
 রোদ্দুরে মৃত
 হলদে দিনটি
 যক্ষাশ্রুত পীড়িত মানব ।
 বিড়ি টেনে টেনে
 কোঁকলা দাঁত বের করে—একটু হাসলো—
 মেঘে মরা রৌদ্রজ্বল আকাশ
 আগামী প্রভাত থেকে-ই
 মিছিল শুরু হবে — ।
 তোমরা প্রস্তুত হও ।
 তোমরা প্রস্তুত হও ।
 আগামী দিনের
 হে যুগ্ম সৈনিক ।

আবার লিখব কবিতা ।

— প্রাণের সেনা

রিনা, জেনে পাঠিয়েছ আর কবিতা লিখিব না কেন বিশ্বাস
কর, লিখিতে বসে লিখেছি, কেটেছি কিন্তু আর আসে না ।
স্মৃতি রোমন্থনে মিলিয়ে দেখেছি পাল্টে গেছি, জানা অজানা
সব জোট বেঁধে দিবারাত্রি আমায় তাড়িয়ে ফেরে যেন ।
যুগের হুজুগে পট পরিবর্তন সব কিছু হ'লো
আলো বাতাসের হস্ততায় সবুজে ধরেছে হলুদে রঙ
হাজার দিকে 'কিউ' লাগত শরীরে ধরলো জড়
মন্থণতার বাহাছরা তা'ও যেন সব জ'লো ।
কাগজ-কলম নিয়ে ব'সবো, রাখবো তোমার কথা
আমার কবিতার সুর চ'লবে মিছিলের কাঁধে রেখে হাত,
সর্বনাশা ঘোলাটে আবর্তে ঘটাতে অশনি পাত ।
তোমার আমার হৈত প্রচেষ্টায় সার্থক হবে আমার কবিতা ।

হারুরাড়া



শ্রীমৎস্বর আশ্রয়গুরালা

হারু বুড়ো বেদম রাগি

কথায় কথায় রাগে ।

নিজের কথাই কাটিয়ে গলা

বলবে সবার আগে ॥

এইতো সেদিন শুনলো পাড়ায়
 হচ্ছে লাঠালাঠি ।
 বাহাছরী করতে সেখায়
 ছুটলো কোমর আঁটি ॥

হুড়োহুড়ির মাঝে গিয়ে
 ঢুকলো বুড়ো যেই ।
 বেদম জোরে একটি লাঠি
 পড়লো পিঠে সেই ॥

বহরমপুরের স্মৃতিতে।

জগন্নাথ বিশ্বাস

বহুদিন ছিলাম এখানে ।
 পরিচিত এই ইষ্টিশানে
 শেষে পদচিহ্ন হবে তুলে নেব ভোরবেলার ট্রেণে ।
 হয়তো ফিরবোনা আর ।....

সময়-সমুদ্র স্রোতে দিয়ে যাবো অশ্রাস্ত সঁতার ।
 কত গলি, লোকজন
 রয়ে গেল অদেখা অচেনা....

দেখা আর কখনো হবে না ।
 শেষবেলার ট্রেন আর
 কোনোদিন
 কেবানোর বাঁশী বাজাবেনা ?.....

এখানে কেউ নেই |

অনিরুপিত তীক্ষ্ণ

সুদীপ্তা !—এখানে কেউ নেই !

অতলাস্ত অন্ধকারে পাশাপাশি শুয়ে—ছুটি মুখ,
শুধু তুমি আর আমি ।

কেউ নেই— কাছে এসো—আরো
ঘাসে পাশ ফিরে হাসো একটু হাসো প্রাণ খুলে—
নরম ঘাসে মাথা রেখে কথা কও চুপি চুপি ।

সুদীপ্তা ! ঘামে ভেজা নরম শরীর,
লাল আপেলের মত টকটকে তোমার শরীর ।

এখানে হাত রেখে বুকে মাথা দাও ।

আঃ । ঘামে ভেজা শরীরের স্বাদ
ঘামে ভেজা যুবতীর গন্ধ ভীষণ মিষ্টি ।

আরো কাছে এসো । মিশে যাও ঘাসে ঘাসে
সখলিত অঞ্চলে হাত ছেড়ে অন্ধকারে শান্তি দাও
শান্তি দাও—সতেজ শরীর আর

কাল্লার হৃদয়কে একটু সময়ের জগত ।

আঃ । আরো কাছে এসো ।

পাশাপাশি শুয়ে তুমি আর আমি নিদ্রা ঘাই
আদম পৃথিবীর—সবুজ শয্যায় ।

এখানে কেউ নেই সুদীপ্তা ।

বুকে হাত রেখে প্রাণখুলে কথা কও ।

কাছে এসো—আরো কাছে !

খোকার পণ || শ্রীঅর্জুনশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

পণ করে আজ খোকন সোনা বলল মাকে এসে,
 যুদ্ধে আমি যাবো মাগো জোয়ান ভাইয়ের বেশে ।
 ভাবছ তুমি ছোট্ট আমি পারবো নাক কিছু,
 দেখবে কেমন ছুটবো আমি শত্রুর পিছু পিছু ?
 অবাক হয়ে তাকিয়ে তখন ফেলবে চক্ষে জল,
 (হয়তো) ভাববে তুমি খোকার বৃষ্টি এলি ধাবা ছল
 ছল করে নয় সত্য করে
 জীবন দেবো দেশের তরে
 মরবো গিয়ে সমর পরে
 বুকের রক্তে ভেসে ।
 দেশের কাজে মরে যারা,
 ধরার মাঝে অমর তাঁরা,
 আমিও মাগো অমর হবো

কীর্তি সুধামেখে ।

দেশ মাতৃকার শপথ নিয়ে করছ আমি পণ,
 শক্ত করে বাঁধছ হৃদয় দৃষ্টি করে মন,
 যতই করিস কান্নাকাটি
 ছুঁলবো না মা দেশের মাটি
 সকল বাঁধন কাটিয়ে আমি
 ছুটবো শত্রু নাশে ।

তুমি ॥ ঐতর্যাপদ বিজ্ঞ

ভেরের বেলায় পাখী গাহে তব গান
 প্রভাতের ফুল সাজায় চরণ তব,
 বৈরাগী গাহে বন্দনা নব নব,
 তোমার জ্যোতিতে করে রবি আলোদান ।
 সবার পরাণে আনন্দ দাও জানি,
 দুঃখও দাও, সোহাগ তাহার সাথে,
 অসত্য হ'তে সরাও আঘাত হানি' ।
 হৃদয় গগনে যতনে আসন পাতি ;
 দিবস নিশীথে আসীন রয়েছে প্রভু,
 সব সংশয়ে বিপদে ও ভয়ে কভু
 ছাড় নাই তুমি চির জীবনের সাথী ।
 তোমার আদেশে নিখিল বিশ্ব চলে,
 অমুপরমাণু—সূর্য্য চন্দ্র তারা,
 সর্বসংসহ—অসীম শক্তি বলে
 ত্রিভুবনে দাও জীবনের শ্রোতধারা

গোলাপ

কবী। তহ

গোলাপ তোমায় ভালবাসি

অস্তুরে অস্তুরে

তোমার শোভা আমার জীবন

নিত্য নবীন করে ।

যুম হতে রোজ উঠেই দেখি

তোমার কোমল মুখ,

রঙিন রং এ নাওয়া দেখে

জুড়ায় যেন বুক ।

সন্ধ্যাবেলা চাঁদের আলো

পড়ে তোমার কোলে

মন দোলানো সে রূপ দেখে

সকল পথিক ভোলে ।

আধ কোটা এক গোলাপ যখন

থাকে তোমার পাশে

ছুটি আমি তোমার কাছে

* ভ্রমর ছুটে আসে ।

তখন তোমায় কেমন দেখায় ?

বলার ভাষা নাই,

ভায়ের পাশে বোনের হাসি

এইত আমি চাই ॥

দীপ্তি

শ্রীরাজিতকুমার প্রাথমিক

জানিনা কবে, জানিনা কোন ক্ষণে

কৈশোরের মাঝামাঝি অথবা যৌবনে

দিয়েছিলে ধরা মোর মনে ।

নাধবী জোড়ানো চকিত চাঁদিনী রাতে

শুকতারা জেগে থাকা প্রাতে

আকুল আবেগে হাত ছিল হাতে

বাঁধা ঘাট, ছায়াতল সঙ্কায় প্রভাতে

মিলনের আকুলতা—তু'টি জীবনের

ছায়াময় মায়াময় একটি গেহের ছিল অভিলাষ

স্বপ্ন দেখা স্বপ্ন হল আজ রয় শুধু হতাশাস ।

স্মৃতি আজ কথা কয় নীরবে কাঁদায়

“সেতো নাই—নাই” মোর কৈশোরের প্রিয়া

কাছে নাই প্রাণে তবু রয়েছে ভরিয়া

দীপ্তি নাম মনের পাতায়

কৈশোরিকা যেন আজও ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায় ।

জীবনে রং লেগেছে ' |

২-বৈ. না. ৩

জীবনে রং লেগেছে

প্রাণ জেগেছে নূতন সকালে

তপন শিখা বপন করে আপন খেয়ালে

নূতন ধানের বীজগুলো সব ।

ভাবনা ছড়িয়ে

রক্ত লিখার আখর পড়ে

শেলেট ভরিয়ে ।

সেই জীবনের সঙ্গী হয়ে

বীজ ছড়াতে যাই

এই প্রাণের পলিমাটি

কৃতির তো ভয় নাই ;

নতুন আসা গজাজলে আবাদ হওয়া চাই ।

আদেশ আসে ভাই ॥

বালক বালক মনগুলো সব লাজল কাখে নিয়ে

চববে জমি জমজমিয়ে, হৃদপিণ্ড দিয়ে

সূর্য শিখার শিখর থেকে আগুন টেনে এনে,

নতুন ধানের বীজ ছড়ানো পালার সময় জেনে ।

জীবনে রং লেগেছে প্রাণ জেগেছে

তারই তো স্বন্ধানে ।

প্রার্থনা ॥ ঐহেরাম পাজা

একটি ফুলের মত সুকোমল মনোরম প্রাণ
অসৌম আনন্দমাখা অমৃত শোভা সরলতা,
চাহি ঐ চক্ষের উজ্জ্বল অনাবিল হাসি,
বিহগের মত চাহি কণ্ঠ ভরিয়া শুধু গান ।

বিশ্ব প্রেম, উদারতা যাচি ঐ আকাশের মত,
সকল বাঁধন হারা বায়ু সম মুক্তির সাধ,
অনন্ত প্রশান্তি ভরা সুন্দর প্রাণ চাহি আমি
বিশ্বদেবের পায়ে শির সदा থাক অবনত ।

অরুণোদয়ের কালে প্রদীপ্ত স্বর্গলোক সম
অন্তরে চাহি আলো বিদূরিতে সকল আঁধার,
মুক্ত জ্ঞান, ভক্তি চাহি উজ্জ্বল আয়ু
অমরতা চাহি শুধু, নির্ভয় হোক মন মম ।

“মগ্ননা ভব”

ঐরপজিৎ ভক্তিলাভী বেনাতাদি-তীর্থ,

সীতার কথায় তোমায় পেতে মনটি দিতে হয়
ছোটর কাছে বড়োর মালা—এইতো সুনিকট্য।
তোমায় দেওয়া সবই মোদের—দেবার কিবা আছে,
দেবার মতো—একটি শুধু প্রণাম আমার আছে।
ছোট যে চায় বড় হ'তে বড়োর কাছে যায়—
বড়ো সে আজ—ছোটর কাছে ভালবাসা চায়।
ভালো কি আর বাসবো বল কোথায় আমার আছে
ভাগ ক'রতে—সবাই গেছে ভাবনা করি মিছে।
প্রথমে দিলাম মনটা আমার পিতা মাতার কাছে,
তার পরেতে দিয়েছিলাম শিক্কেরই পিছে।
একটু বড় হলাম যবে মনটা তখন নিয়ে
বন্ধু আর বান্ধবীকে দিলাম বিলিয়ে।
কলেজে পড়া শেষ করে ভাই চাকুরিতে মন—
মন আর ভালবাসা দিয়েছিলাম অহুক্ষণ।
সংসারেতে বৌকে নিয়ে ভালবাসার খেলা,
ছেলেমেয়ে কচি কাঁচা রন্ধরসের মেলা।
তাদের ঠেলার ভবের মেলার বড়বাবু মহাশয়—
চাকুরিতে আর মাসের শেষে ভালবাসতে হয়।
মেয়ের বস্তুর স্তালির বাড়ী তবু দিতে আপে—
পিয়ন দাদা বণিক বামার ভালবাসা লাগে।
আয়কর পকায়ের—ফুড অফিস তো আছে,
উকিলবাবু বাজার টাকার এ সব তো পিছে।
ভালবাসার মেলা হয় ভালবাসার খেলা
উজাড় করে বসে আছি শুধু তোমার বেলা।
জানলাম যবে তোমায় পেতে ভালবাসা লাগে—
ভালবাসার হাড়ায় দেখি হাতটি নাহি লাগে।

হাড়ার ভিতর অনেক তলে বেচুই ছিল নড়ে—
কোনো এক কুতূহলে হাতে নাহি নড়ে ।
খাস আর প্রাশাসেতে বুক ভরা যে ছঃখ,
তোমার রূপের ধ্যান ধারণায় ভরে থাক সে বুক ।
অটলা-কুটলা যারা শাতড়ি ননদী তারা
কৃষ্ণ প্রেমের বাধা বলে জানি ।
খাস উড়িয়ে—ন-নদীরে বন্ধ ক'রে দে না তারে
রাধাকৃষ্ণের মিলন দেখ গুণী ।

অ অা ই ঐ

ঐক্যতী পুণ্যরানী ভক্তিতারতী সাহিত্য সরস্বতী

অ মল ধবল তার শতদল দিলাম চরণ মূলে
অা মরা ভাছি চেয়ে সদা, তোমারই চরণ পাব বলে ।
ই চ্ছা অর্চন, সাধন ভজন মোর জানা কিছুই নাই,
ঐ শর তুমি রয়েছ পিছু মোরে চরণেতে দিও ঠাই ।
উ শির মত জ্ঞানলোকে তব, ভাষায়ে দিও হে মোরে—
ঊ বার কিরণে তব জাগরণে থাকি যেন তোমা তরে ।
যি যোগী যারা, পায় কিগো তারা তোমা হেন মহাধন,
ং কার রূপেতে হেঁঠু মুণ্ডেতে পেল কি গো কোনো জন ?
এ বার তোমার মেবার দুর্গে মীরার কণ্ঠে শোনালে বাণী,
ঐ রূপ তব পাইতে হইলে ভক্তি চাই হে মুক্তিকামী !
ও ংকার সাথে গোপাল মন্ত্রে তোমারে বিরত খুঁজি ,
ঐ বধ রূপে 'হরে-কৃষ্ণ-রাম' কলি হও জাব ভজি ।

শেষের কবিতা || গোপালচন্দ্র বসু

এই শুধু আমার শেষে কবিতা জানি
 দিন শেষ হ'লে রবি रहे নাকো আর,
 উদয়ের আশা নিয়ে সে যে চলে যায় ;
 জোয়ার-ভাঁটার খোঁজ রাখে কেবা কার ?
 তিমির নিশীথে ছর্ষণ আসে যদি,
 দিনে জাগিবার যদি না ভরসা পায়,
 কালো মেঘে মেঘে যদি রয় ঢাকা পড়ে—
 ভবিষ্যের পানে চেয়ে থাকে সু-আশায় ।
 তেমনি আমিও স্নমুখের পথ দিয়ে
 চলে যাবো আজ পিছে চাহিব না ফিরে,
 পাওয়ার আশায় চেয়ে রব চিরকাল—
 শেষের কথাটি রাখিব না ঘিরে ঘিরে ।
 সেদিন হবে গো এই 'সারা' পুন 'স্বরু',
 যেদিন জীবন ফুলে ফলে ভরা হবে,
 মনের মাধুরী নিয়ে কণ্ঠের গান
 রচিব সেদিন ফিরে পাওয়া উৎসবে ।

ঃ কবি পরিচিতি :

পরিচয় করিয়ে দিচ্ছন—

শ্রীমতী যারা মিত্র

- মানব মিত্র ॥ জন্ম : কান্দী শহর, মুর্শিদাবাদ, ১৩৪৫। হরিন্দ্রপুর মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষকতায় ব্রতী আছেন। বিশিষ্ট সাহিত্যস্রাবী, সহস্রাধিক কবিতা, পঞ্চাধিক নাটক-নাটিকা ও ত্রিংশাধিক ছোট গল্পের লেখক। সংস্কৃত ভাষা নিয়ে সন্মান স্নাতক। আসল নাম শ্রীঅজিতকুমার সরকার।
- রণজিৎকুমার দাশ (রকুদাশ) ॥ জন্ম : ঢাকা, পূঃ পাঃ, ১৩৫৫ বঃ, স্নাতক শ্রেণীর ছাত্র। এঁর কালান্তর কবিতার একটি বলিষ্ট, সুস্পষ্ট মানস লোকের পরিচয় মেলে।
- বাধন সান্যাল ॥ ইনি ব্যক্তিগত জীবনে উড়িষ্যা সরকারের অন্ততম নকশাবিদ, পরি-কল্পনার যন্ত্র সমীক্ষার কাজে নিযুক্ত। প্রবল শিল্পাহুরাণী, কবিতাকে বাস্তবায়িত করার ব্যাপারে অত্যন্ত সাহী।
- শিবানী দাশগুপ্ত ॥ এঁর জন্ম রামেশ্বরপুর, হাওড়া। ১৯৩৫তে 'বি', এ, পাশের পর শিক্ষকতা বৃত্তিকে গ্রহণ করেছেন। এঁর উক্তি "ভাল লাগে তাই লিখি। কিন্তু যখন যাচাই করি, মনে হয় কিছুই জানা হয়নি। লেখা পাঠানো তাই আমার ইচ্ছা বিরুদ্ধ..."
- সত্যচরণ ধর ॥ বাংলা দেশের হুগলী জেলার চন্দ্রনগরে জন্ম ও নিবাস, বয়স ৪২। সাময়িক ছেদ সত্ত্বেও ১৯৪৩ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। লেখা প্রকাশের জন্ত পর্বাণ্ড উমেদারীতে অগত্যা।
- শ্রীমতী আতা চট্টোপাধ্যায় ॥ আঠাশ বছর পূর্বে (নদীয়া) শান্তিপুরে জন্ম। এলাহাবাদে স্বতন্ত্র বাড়ী উদার স্বয়ং, উচ্চ শিক্ষিত স্বামী।

শ্রীসতীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। দাদা, দশমী নাট্যকার 'শ্রীজ্যোত্স্না' বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেরণাভে কৈশোর থেকেই লেখা আরম্ভ করেন।

- 'কাদলচক্রে মাঝি' ॥ রামচন্দ্রপুর গ্রামে (২৪ পঃ) ১৯৪৩ খৃঃ জন্ম। বিভিন্ন সাময়িকীতে রচনা প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমানে উলুবেড়িয়া কলেজে ২য় বর্ষের ছাত্র।

- 'মরত্তম' ॥ এঁর আসল নাম শ্রীধরতচন্দ্র বড়ুয়া। জন্মভূমি আসামের রাজধানী শিলং। গল্প কবিতা লেখায় সিন্ধুহস্ত। স্বাতন্ত্র্য শ্রেণীতে অধ্যয়নরত এবং প্রতিরক্ষা বিভাগে কর্মরত।

- 'অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়' ॥ জন্ম ১৯৪৭, আদিনিবাস ফরিদপুর হলেও জন্ম কলিকাতায়। বর্তমানে ইনি ত্রৈমাসিক 'সারথী' পত্রিকার সম্পাদক। ভবিষ্যতে এঁকে ভাল গল্পকার হিসেবে দেখতে পেলেনও বিস্তৃত হবার কিছু নেই।

- চন্দন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ জন্ম চন্দননগরেই (হুগলী—১৯৪৫) এক প্রাচীন বনেদী বংশে। ক্রিকেট ও ফুটবলের অমুরাগী। বর্তমানে বি, এস-সি, অধ্যয়নরত।

- অশোক বসু ॥ ইনি ১৬ বছর বয়সে সাহিত্যে প্রথম পদার্পণ করেন। ২৪ পরগণার হরিহরপুর গ্রামে বিখ্যাত বসুপরিবারে ১৩৫৩ সালে জন্ম। কলিকাতার বসুবাসী কলেজের বি-এ ক্লাসের ছাত্র।

- বিশ্বজিৎ ঘোষ ॥ জন্ম ১৯৫২ খৃঃ। পুষ্করিয়া পলিটেকনিকের ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের ছাত্র। 'অভিনব'তে প্রকাশিত ২টি কবিতায় প্রতিভার স্বাক্ষর আছে।

- অশ্বিনী কুমার বসু ॥ আগরতলায় (ত্রিপুরা)— এঁর বাড়ী, তরুণ কবিগণের ছাত্র। কবি দু'টি রহস্য উপভাস ও একটি সামাজিক উপভাস লিখেছেন।

- **হুশান্ত ঘোষ** ॥ হুয়াতান (বর্মান) বিখ্যাত ঘোষ বংশে কবির জন্ম। বহু পত্র-পত্রিকার নিয়মিত লেখক। বর্তমানে দুর্গাপুর ইন্স্টিটিউট কলকাতার একজন স্নদক কর্মী।
- **ভুবানীপ্রসাদ চক্রবর্তী** ॥ কবিতা 'সঙ্কানী', 'তুমি' 'যেন', 'সাগর চোখে', 'বোয়াকে'। ভৌপুৰগ্রামে (হুগলী) কবির জন্ম, ছদ্মনাম আলোকেশ ও বলাকা।
- **রাধিকামোহন বিশ্বাস** ॥ জন্ম পুঃ পাকিস্তান। প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ 'রক্তজবা' এবং ছোটদের পাঠ্য ১৬ খানা চটি গল্পের বই। বর্তমান বয়স ৩৮।
- **শ্রীভগ, রা** ॥ আসল নাম দেবদত্ত সিংহঠাকুর, কুচিয়াকোলে (বাকুড়া) জন্ম লেখার মৌলিকত্ব, বর্ণনার নিখুঁত ভঙ্গী পাঠককে মুগ্ধ করবে। ইনি একজন সংগীতের অধ্যাপক।
- **প্রবীরকুমার দেবনাথ** ॥ জন্ম ও নিবাস বোলপুর, অনেকের কাছে 'ত্রীগৌতম' নামেই পরিচিত। ইনি সৌধিন নাট্য শিল্পীরূপেই সমধিক পরিচিত। ন'বছর বয়সে শিল্পী জীবন শুরু হয় কর্ণাজুনি অভিনয় করে।
- **বরুণকুমার বসু** ॥ কলিকাতার সম্ভ্রান্তবংশে ১৯৪৩ খৃঃ জন্ম, আদিনিবাস ফরিদপুর। 'শাখানদী পেরিয়ে' কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের অপেক্ষায় আছে।
- **স্বপনকুমার ঘোষ** ॥ কোয়গরে (হুগলী) ১৯৪৭ খৃঃ জন্ম, হারার সেকেন্ডারী পরীক্ষার্থী। নাট্যাভিনয়ে উৎসাহী ও সাহিত্যাহুরাঙ্গী। গল্প লেখার দক্ষতা আছে।
- **প্রবীরকুমার মুখোপাধ্যায়** ॥ কলিকাতার ভুবানীপুরে শৈতন্যবাহীতে ১৯৪৫ সালে জন্ম। বাল্যকাল থেকেই গল্প ও কবিতা লেখার অভ্যাস, রাজনীতি ও দেশসেবার কোঁক আছে। এবছর বি, এস-সি, (বিঃ) পরীক্ষার্থী।

- রঞ্জন কুমার ॥ বামনখানাতে (হুগলী) ১৩৪২ বঃ জন্ম। মায়ামল্ল-নাথ ঐকিগুপ্ত দিগার, 'অভিনব'তেই কবিতা প্রথম প্রকাশিত হল। গল্প লেখার হাত আছে।
- ঐপথের সাথী ॥ কবির আসল নাম ঐলক্ষ্মীনারায়ণ ঘোষ) ধনিয়া খালি (হুগলী) বর্তমানে ২০টি সাময়িক পত্রিকার সংগে যুক্ত এবং 'ঐবতারা'র সম্পাদক।
- মানিকলাল চক্রবর্তী ॥ পুরুলিয়া পলিটেকনিকের ইলেকট্রিক্যাল বিভাগের ২য় বর্ষের ছাত্র। বয়স ১৮। রহস্য গল্প ও কবিতা লেখার হাতটি প্রশংসাই।
- সত্যনারায়ণ সিংহ ॥ পাঠ্যাবস্থা থেকেই ভাবী সাহিত্যিক জীবনের প্রতি চরম অনুরাগ ছিল। বীরভূমের 'পুরব রাগ' পল্লীগ্রামে কবির জন্ম, বর্তমানে ইনি যুগপৎ সাহিত্য সেবী ও প্রাইভেট মেডিক্যাল প্র্যাক্টিশনার।
- গোপীবল্লভ গোস্বামী ॥ জয়বাগ (মেদিনীপুর) এ এই শিক্ষক কবির জন্ম। বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় এঁর বহু রচনা প্রকাশিত হয়েছে।
- প্রশান্তি চৌধুরী ॥ ১২৪২-এ এঁর জন্ম, ছোট্ট বেলা থেকেই প্রবাসী জীবনে বঙ্গভূমির নিবিড় সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত, হিন্দী মাধ্যমে পড়েও এঁরা প্রত্যেকে মাতৃভাষার সংস্পর্শে থাকার চেষ্টা করেছেন। কবির স্বপ্নরাজ্য শান্তিনিকেতনে কবি অধ্যয়নরত।
- স্বনাম গুপ্ত ॥ হাটখুবা (২৪ পং) গ্রামে কবির জন্ম, আসল নাম কুমারেশ্বন শান, শিক্ষকতা কার্যে বর্তমানে অসীম আছেন। কবি পরিচিতি পানিয়েছেন "জান হাতের কাজ বাবার হোটেলেরই সারতে হয়।".....
- ভাস্কর নন্দী ॥ পূঃ পাকিস্তানের পাবনা জেলার আনিসরতা গ্রামে কবির জন্ম, ১৯৬৭ সালে : কু: ফা: পরীক্ষা দিয়েছেন।

- **আদিত্য বাগচী** ॥ বহরমপুরে (মুন্সিাবাদ) জন্ম ১৯৪২ খৃঃ, বাগবপুর
ইতি: কলেজের ২য় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র, 'অভিনব'তেই প্রথম প্রকাশিত
হলেন ।
- **মাঃ বিভূ** ॥ কবি আশ্রয় করেছেন তাঁর মায় প্রকাশের অনিচ্ছা
প্রকাশ করে ।
- **অর্ধেন্দু শখর বন্দ্যোপাধ্যায়** ॥ বহরমপুর গ্রামে (কেন্দ্রিনিপুর) এই
সাহিত্যস্রাবীর জন্ম ১৩৪০ বঃ । আমরা মর্মান্বিত যে গত কয়েক বছর
যাবৎ কবি অসুস্থতায় পড়ে ।
- **চিত্তরঞ্জন মাইতি** ॥ হাওড়ায় জন্ম ১৩৪৮তে । অল্প বয়স থেকেই
সাহিত্যসেবী ।
- **অরুণ চন্দ্র ভট্টাচার্য** ॥ জন্ম ঢাকায়, লেখা পড়া—পাকিস্তান, জল
পাইগুড়ি ও কোলকাতায় । কোলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানে
বি. এস-সি এবং ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি ও ইংরাজীতে এম, এ ।
ও বাইরের বহু স্কুল ও কলেজে চাকরির পর বর্তমানে কোলকাতার
একটি গভঃ স্পনসর্ড স্কুলের সাথে যুক্ত । বহু পত্র-পত্রিকায় নিয়মিত
লেখক ।
- **দুর্গাশঙ্কর মুখার্জী** ॥ জন্ম : মল্লিকপুর, যশোহর, উচ্চতর মাঃ
বিদ্যালয়ের ছাত্র, বিভূকে, প্রবন্ধ রচনায় অভ্যাসসাহী ।
- **সুকুমার পাল** ॥ কাটোয়ার নিকট আলমপুর গ্রামে কবির জন্ম
(১৯৩৯ খৃঃ) । কৈশোর থেকেই সাহিত্যাহুঙ্গারী, বর্তমানে কালীতলা
গ্রাঃ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক । প্রকাশিত কাব্য-গ্রন্থ—'রঙ-ভুলি' ও
'বরানী' ।
- **সরোজদেব মণ্ডল** ॥ ২৪ পরগণার আর্থ প্রাডায় ১৩৪৭ বঃকবির জন্ম,
সাহিত্যের শিক্ষক,বিবিধ স্কুল পাঠ্য-পুস্তক প্রণেতা । পৃষ্ঠকশার কলোদ্ভূ

পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'তোমাকে
ছন্দর মেথালো' শীঘ্র আত্মপ্রকাশ করবে।

- **অনিলকুমার সমাজদার** ॥ ফরিদপুরের দুলাহাটীতে 'কাব্যশ্রী'
উপাধিক কবির জন্ম। নাট্যমোদী। ভূতপূর্ব সম্পাদক : পদধ্বনি ও
সন্দেশ। পালাযোতে সমবায় সমিতিতে কার্যরত, হিন্দীভাষায় পূর্ণ
দখল আছে।
- **শ্রীমতী সীতা ভট্টাচার্য্য** ॥ বাশ বেড়িয়া (রাজসাহী) গ্রামে জন্ম।
রবীন্দ্রাহরাসিনি। স্বামী শ্রীনোরেন্দ্র ভট্টাচার্য্য। সাহিত্যশ্রীতি এনার
জন্মগড়মলা চলে।
- **নিমাইচন্দ্র ঘোষাল** ॥ হাওড়া জেলার হরালী গ্রামে ১৩৫০ সালে
কবির জন্ম, প্রি.ইউ, পরীক্ষাতীর্ণ এক ব্যাক সংস্থায় চাকুরীয়া।
- **অসিত বরণ পাল** ॥ জলপাইগুড়ির হলদিবাড়ী চা বাগানে কবির
জন্ম, নিবাস : বোলপুর। প্রগতিশীল উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষক।
অনার্স সহ বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বিশেষভাবে নাট্যমোদী।
- **মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়** ॥ কবির ঠিকানা : ১৫/৫ হালদার পাড়া
লেন, শিবপুর হাওড়া। কবি প্রকৃতি অঙ্কনে শিল্পীমনের পরিচয়
দিয়েছেন।
- **মহাবীর মাহাত** ॥ পুরুলিয়ার পারবাই গ্রামের ১৯৫২ খৃঃ কবির
জন্ম, উচ্চমাঃ বিদ্যালয়ের ছাত্র। এর প্রকৃতি প্রিয়তা একটি বিশেষ গুণ।
- **রাধাকরণ চট্টোপাধ্যায়** ॥ বরল মাত্র সত্তেরো, সাহিত্যের প্রতি
ভীষ অহরাস, অভিনব ও খেলা-ধুলাতেও ভাল।
- **গোলাম মহিউদ্দিন মণ্ডল** ॥ ২৪ পরগণার হাসনেচায় কবির জন্ম
১৩৫৭ বঙ্গাব্দে। একাদশ শ্রেণীর ছাত্র। কবির ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ।
- **অখিল মজুমদার** ॥ ফরিদপুরের আড়পাড়া গ্রামে কবির জন্ম ১৩৫৫

সালে, বর্তমানে বড়িশা নিবাসী, 'স্বর্ধনেশা' পত্রিকার সম্পাদক।
সাহিত্য জগতে নবাগত।

- **হ্যাট্টু বন্দ্যোপাধ্যায়** ॥ কবির বাস্তব ধর্মী কবিতাগুলি প্রশংসার দাবী রাখে। কবি গ্রাফ্রুয়েট, অভিনেতা ও নাট্য পরিচালক। বাড়ী আসানসোল (বর্ধমান)।
- **কেশবচন্দ্র চক্রবর্তী** ॥ বিক্রমপুরের (ঢাকা) অন্তর্গত হুয়ারপাড়া গ্রামের বিখ্যাত চক্রবর্তী পরিবারে ১৩৫০ সালে কবির জন্ম। নাট্যসম্রাট ব্রজেন দে-এর নাটক এঁর সাহিত্য চর্চার উৎস।
- **মধুসূদন পাল** ॥ কবির আক্ষেপ—“বয়সের দিক দিয়ে বড় হয়েছি কাজের বড় নয় দারিদ্র প্রবল হয়ে আমার মোড় ঘুরিয়েছে... আমার মত হতভাগ্য আর কে!” বাড়ী গংগাধারী (মুর্শিদাবাদ)।
- **লক্ষ্মীকান্ত ঘোষ** ॥ বিশেষ কয়েকটি পত্র পত্রিকার নিয়মিত লেখক, লেখায় অজস্র প্রশংসা-পত্র পেয়েছেন। সাহিত্যই এঁর জীবন, বি,এ, পাঠরত।
- **মিহিরকুমার ঘোষাল** ॥ বয়স ১৮, বিভাসাগর কলেজের ছাত্র। গল্প ও প্রবন্ধ লেখাতেও হাত আছে, ২৪ পরগণার জামনগর নিবাসী; নাট্যমোদীও।
- **সন্তোষকুমার বেরা** ॥ মেদিনীপুরের রঘুনাথবাড়ীর নিকটে বোলে-মাগুরী গ্রামে জন্ম। সাহিত্য-জগতে নবাগত।
- **নয়নরঞ্জন বিশ্বাস (যাচুকর)** ॥ কবি গল্প কবিতা ছাড়াও বাহু কাহিনী, হাস্য-কৌতুক রচনায় সিদ্ধ হস্ত ও শিল্পী, হাওড়া নিবাসী।
- **সুধারা সাহিড়ী** ॥ কবির দুঃখময় জীবনের উক্তি অতি অল্প বয়সে একমাত্র কবিতা কোলে নিয়ে তিনি নারী জীবনের প্রেত রত্ন স্বায়ীকে হারিয়ে অকূল দুঃখ সাগরে নিমগ্ন। বর্তমানে নিবাস খিদিরপুরে।

- **অপজীবন জানা** ॥ খেজুরী থানার (যেদিনীপুর) মোহাঙ্গী গ্রামে কবির জন্ম ও শিক্ষক, অভিনেতা ও পত্র-পত্রিকার লেখক।
- **হারাধন কৰ্ম্মকার** ॥ বজ্রবজ্র (২৪ পঃ) থানার অন্তর্গত জয়চণ্ডীপুর গ্রামে বর্তমান নিবাস, কালীপুর উঃ মাঃ বিদ্যালয়ের দশম শ্রেণীর ছাত্র, 'অভিনব'তেই এর প্রকাশ প্রথম।
- **বংশীধর ঘোষ** ॥ জন্ম ১৯৪৫ সালে, পুরুলিয়ায়। সাহিত্য সাধনা বাল্যকাল থেকেই। বর্তমানে মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার ছাত্র।
- **অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়** ॥ মুর্শিদাবাদের বাগাছাডায় ১৩৫৯ বঃ জন্ম। আয়তলা উঃ মাঃ বঃ বিদ্যালয়ের ছাত্র, সাহিত্যাহরণী।
- **বিশ্বনাথ দে** ॥ আরামবাগের নিকট ভালিয়া গ্রামে জন্ম, কবিতা গল্প লেখায় উৎসাহী। ইঞ্জিনিয়ারিং পেয়েছেন।
- **পূরবী চট্টোপাধ্যায়** ॥ ১৬ বছরের কৈশোরিকা, নবীন। প্রবন্ধ লেখা সৌন্দর্য ও অবেগমণ্ডিত, 'কুস্তমী' নামে প্রতিষ্ঠানের সভ্য।
- **বিপ্লব চট্টোপাধ্যায়** ॥ আদি নিবাস (ঢাকা) কনকসার গ্রামে, এখন সাজাপাছি (হাওড়া) নিবাসী, বিভাসাগর কলেজের ছাত্র।
- **প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়** ॥ সাহিত্যে প্রবল অছুরাগী, রাজনৈয়োগড় উঃ মাঃ বিদ্যালয়ের ছাত্র। বহু পত্রিকায় লিখ থাকেন।
- **মদনমোহন ঘোষ** ॥ বিহারের পুশা শহরে জন্ম, বিশ্বভারতী-শ্রেণী-আই, এস-সি পাশ ও আই, আই, টি, (খেজুরপুর) থেকে স্নাতক ইঞ্জিনিয়ার।
- **সুকুমার নাথ** ॥ ২৪ পরগণার নৈহাটা নিবাসী। কবির উক্তি "স্বাক্ষর ঘোষ। আগে ছিলাম না। একটা লরী এন্জিনেটের দ্রুত গতিতে হলে যেতে হয়েছে।"
- **সকল সরকার** ॥ এই নামেই ইনি কবিতা লেখেন, পুরো 'স্বাক্ষর' বংশোদ্ভূত সরকার। জন্ম : ১৯৪২। শিক্ষা স্থান কটক ও বোম্বাই, এখন বেলগুয়েতে কর্মরত (বারহুয়া, হুন্দরগড়)।

- “অসামাজিক” ॥ ইনি আসল নাম প্রকাশ করতে ভীষণভাবে বাঁধা নিয়েছেন। উলুবেড়িয়া (হাওড়া) নিবাসী। এর লেখা প্রতিভাযুক্ত।
- হিমাংশুশেখর জানা ॥ বাসস্থান সোলপাট্টা (মেদিনীপুর)। কয়েকটি বই লিখেছেন।
- দিবাকর ঘোষ ॥ লেখার ধার স্তম্ভিক, প্রায় একশ পত্র-পত্রিকার নিয়মিত লেখক, খ্যাতনামাদের অন্ততম।
- “বে. না. ভ.” ॥ আসল নাম বৈষ্ণনাথ ভট্টাচার্য। জন্ম মূর্শিদাবাদের বহরমপুর, ১৯২৮ খৃঃ। ছাত্রাবস্থায় জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেন, অভিনয়, শিকার ও লড়াইতে পটু। রেলওয়ে ইন্সপেক্টর স্ত্রী শ্রীমতী উমা ভট্টাচার্য স্বযোগ্য সহধর্মিণী।
- অতুলরঞ্জন দেব ॥ আসামের করিমগঞ্জ কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক মূলতঃ কবি ও ঔপন্যাসিক। ঢাকাতেই পড়াশুনা। খ্যাতনামাদের অন্ততম। প্রকাশিত উপন্যাসের নাম “অন্য রাত অন্যতারা”।
- অজয়কুমার নাগ (সাহিত্যক্রী) ॥ ঠিকানা বাড়হিন্দু, পোঃ—গাঁকোয়া (মেদিনীপুর)। প্রায় ৩৬টি পত্রিকার নিয়মিত লেখক, কয়েকটি গ্রন্থও প্রকাশ করেছেন।
- শ্রীমতী হাসি ঘোষ ॥ এর উক্তি—“কাব্যজগতে আমি নবাগতা, সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের বধূ। ২৭ বছরের জীবনে কেঁখেছি অনেক, শুনেছি অনেক, পড়েছিও। কলিকাতা নিবাসী।
- দীপক সেন ॥ জন্ম : রামাবাই, মেদিনীপুর। কাঠমুণ্ডু নেপালে থাকেন। ইনি বাস্তবজীবনের কবি।
- গলেশ কর ॥ গে’হাটী আর্ধ্য বিজ্ঞাপীঠ কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপক, করিমগঞ্জ (কাছাড়) কলেজের প্রাক্তন সাহিত্য সম্পাদক।

- (কুমারী) রাঙ্গু চৌধুরী ॥ অরুণাচল কাছাড়ের জয়, বিজ্ঞান শাখার ১ম বার্ষিক প্রেমীর ছাত্রী। বাবা শ্রীমহিম চৌধুরী, জামাইবাবু সত্যব্রত চক্রবর্তী, দিদি সতী চক্রবর্তী, বন্ধু স্বতপা ছন্দ কাব্য চর্চায়, উৎসাহ দেন।
- প্র. র. সা. ॥ আসল নাম প্রমোদরঞ্জন সাহা, জন্ম ১৯৫০ খৃঃ খারায়পেটিয়া, দরং (আসাম)। শিক্ষকতায় যুক্ত।
- প্রভাত মুখোপাধ্যায় ॥ পাচখুপী (মুর্শিদাবাদ) তে জন্ম। প্রকাশিত পুস্তক : 'গল্প লহরী' ও 'বিপ্লব'। বর্তমানে চণ্ডীমঙ্গলের নূতন উৎপত্তি স্থল ব্যাখ্যা করেছেন।
- 'চিরানন্দ' ॥ বিক্রমপুরের (ঢাকা) রাড়ীখাল গ্রামে জন্ম, বহু পত্রিকার লেখক, আসল নাম চিররঞ্জন রায়। কয়েকটি গ্রন্থেরও লেখক।
- নারায়ণচন্দ্র কোলে ॥ হুগলীর জগন্নাথপুর গ্রামে কবির জন্ম। এখন কলেজে জীববিজ্ঞান লইয়া ইউ, ই, সি,তে অধ্যয়নরত।
- সুভাষকুমার মণ্ডল ॥ জন্ম : জাহানাবাদ (মেদিনীপুর), 'মিতালী' পত্রিকার সম্পাদক, একাধিক প্রকাশিত পুস্তকের রচয়িতা।
- গঙ্গানন প্রধান (মধুকর) ॥ উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার্থী, 'অভিনব'তে হাতে খড়ি। খুড়সী (মেদিনীপুর) তে বাড়ী।
- অমূল্যধন ঘোষ ॥ জন্ম : সাহেবগঞ্জ (বর্ধমান) ১৩৪৬, শিক্ষক। নিরুক্ত। এর কবিতার প্রতিভার স্বাক্ষর স্থপষ্ট।
- অমূল্যমোহন রায় মৌলিক ॥ জন্ম : ধামরাই (ঢাকা) ১৯১৫ খৃঃ, বর্তমানে পঃ বঃ স্থায়ী বাসিন্দা। প্রকাশিত গ্রন্থ : 'প্রকৃতি'।
- আবুল কালাম আজাদ ॥ বর্ধমানের 'শালিশ গ্রাম' গ্রামে জন্ম, ছোটবেলা থেকেই কবিতা লেখায় উৎসাহী, শিক্ষকতা নিয়েছেন।

- অরুণকুমার মণ্ডল ॥ জন্ম ১৯৫১ খৃঃ, পাটকাবাড়ী, মুর্শিদাবাদ ছাত্র।
- সুবোধ সেন ॥ জন্ম : ১৩৪৯, ডাকা, ঢাকা। কোচবিহার কলেজ থেকে আই, এস-সি, ও বি, এ, বীরধরা গার্লস হাই স্কুলের (গোয়াল-পাড়া, আসাম) অংক ও বিজ্ঞান শিক্ষক। চিত্রশিল্পী ও গীতিকার হিসেবে স্বীকৃত।
- নিশীথ ভট্ট ॥ জন্ম : কোলকাতা, ১৯৫০। লোক শ্রেণীর ছাত্র। তাঁর অহুত্বের প্রেক্ষাপটে লিরিকধর্মী কবিতা সৃষ্টি করেন। নাটক “আমি এবং” লিখতে শুরু করেছেন।
- কুমারী বকুল পোদ্দার ॥ জন্ম : বন্দর (ঢাকা) ১৯৫১। স্নাতক শ্রেণীর ছাত্রী, বর্তমান নিবাস কাটোয়া, বর্ধমান।
- বলাকা চৌধুরী ॥ ঝাড়গ্রাম মহকুমার (মেদিনীপুর) চিয়ানবেড়িয়া গ্রামে কবির জন্ম, বি, এস-সি পাশ করেছেন। অধুনা রাউরকেলায় হিন্দুস্থান স্ট্রলের কর্মী।
- সত্যনারায়ণ ত্রিবেদী ॥ জন্ম : ১৯৪৫ খৃঃ, বাগ্মনিক বাংলা বিভাগের ছাত্র। ঠিকানা : গ্রাঃ+পোঃ—বহরা (মুর্শিদাবাদ)।
- ইলা দরকার ॥ পূঃ বাংলার ময়মনসিংহ জেলায় টাঙ্গাইল মহকুমায় শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত বংশে লেখিকার জন্ম। এঁর কবিতায় নিরাশাবাদ ধ্বনিত হয়েছে।
- অমরেন্দ্র দত্ত ॥ জন্ম : শ্রীহট্ট জেলার পাতখোলা চা-বাগানে। বর্তমানে এম, এ, পাঠরত ; সি, এ, মোককচঙ (নাগাভূমি)।
- নির্মল সেনগুপ্ত ॥ জন্ম : ১৩৪২, শ্রীরামপুর, হুগলী। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি-ভঙ্গীর মানুষ এবং সমাজকল্যাণব্রতী, শিক্ষক ও নামী লেখক।
- ‘শ্রীমান জিপস। সন্তোষকুমার দাশ, জন্ম : আসামের নেফা অঞ্চল, নৈহাটি ঋষি বহিম কলেজে শিক্ষিত, রাউরকেলায় কর্মরত।

- সুধীরকুমার চন্দ্র ॥ জন্ম : জগাইর হাট, বরিশাল, ১৩৪৫ বঃ ।
বর্তমান কাটোয়া নিবাসী, শিক্ষক ।
- বাসুদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ জন্ম : চাকদলা, বর্ধমান, ১৩৫২ ।
রাষ্ট্রপত্র কলেজের ২য় বর্ষের ছাত্র ।
- দিলীপকুমার দে ॥ ইনি বাল্যকাল থেকেই কবিতা লেখার চর্চা
করছেন, জন্মভূমি : খিরিশা, পোঃ—রাধাকৃষ্ণপুর (৫ম দিনীপুর) ।
- শচীনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ জন্ম : বীরভূম, ১৩৪৩, বহু পত্র-
পত্রিকার নিয়মিত লেখক, বর্তমান বিহারে রয়েছেন ।
- দেবেশকুমার দাশ ॥ ঠিকানা : হুভাবপন্নী, শিলিগুড়ি, দার্জিলিং ।
কবির ভূমি কবিতার ডাবটি অনিন্দ্যসুন্দর ।
- শ্রীমতী রেণুকা চক্রবর্তী ॥ জন্ম : ফুলখালি (নদীয়া) ১৯৪১ খৃঃ,
শিক্ষকতা করেন । ‘অভিনব’তেই প্রথম প্রকাশিত হলেন । কবি
সম্ভবতঃ নিজেকেই নির্বাসিতারূপে অঙ্কন করেছেন ।
- শ্রীপ্রেমরঞ্জন ॥ দাশের জংগল (পাকিস্তান) কবির জন্মভূমি ।
১৯৬৭তে বি, এ, (I) দিয়েছেন বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় লিখে থাকেন ।
- জগদীশচন্দ্র দাশ (পরশর) ॥ জন্ম : ১৩৩২, প্রকাশিত কাব্য-গ্রন্থ
‘বহুবীণা’, পুকুরিয়া জেলার জরিপ বিভাগের কর্মচারী ।
- জি, দেবাশিসন্ ॥ আসল নাম দেবাশিস্ ঘোষ, জন্ম : ১৯৪২,
মামাবাড়ীতে । সপ্তম শ্রেণী থেকে লেখায় উৎসাহী,
শ্রীমতী মিত্রার সংগে পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হন । চিত্র শিল্পীও ।
- শক্তিপদ ভট্টাচার্য্য ॥ শ্রীহট্ট জেলায় জন্ম, দেশ বিভাগের পর
কোলকাতায় আছেন, বি, এস-সি, পাশ করেছেন, সাহিত্য চর্চা
করছেন বাল্য থেকে ।

‘প্রমথ সেন’ ॥ জন্ম ১৩৪০, মাকুলালয়ে। শৈল্পিক নিবাস বহুনাথপুর (২৪ পঃ)। ব্রিটিশাধী বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ‘নব্যরূপ’-এর সম্পাদক। আসল নাম ঐমোহনলাল মণ্ডল।

- দীপক চক্রবর্তী ॥ এর ঠিকানা ৩১৮, শেঠ বাগান কলোনী, কলি-৩০।
এর কবিতায় একটি সুপরিচ্ছন্ন মন নিহিত আছে।
- মানবশংকর ঘোষ ॥ কবির কথায়—“সাহিত্য ও কবিতা রচনা বিষয়ে আরোপিত দুর্বোধতা এবং সৌখীন মজহুরীতে আমার মন সায় দেয় না। জীবনানন্দ দাস আমার প্রিয় কবি।” ২৬ বৃহু ওস্তাগর লেন, কলি : ২ নিবাসী।
- অধ্যাপক ঐজয়কালী ভট্টাচার্য্য ॥ জন্ম : ১৯১৬ খৃঃ, বেয়া, বর্তমান। কার্টোয়া কলেজের বাংলা বিভাগের অধ্যক্ষ, একাধিক পুস্তকের রচয়িতা।
- অমিয়কান্তি ভট্টাচার্য্য ॥ জন্ম : পূঃ পাকিস্তান, ১৯৩৫ খৃঃ। এম, এ, পরীক্ষার্থী, গল্প কবিতাটি অনবস্থ। বর্তমানে পানিগার (ত্রিপুরা) বি, টি, কলেজের পত্রিকা “উৎস”-এর সম্পাদক।
- শিবদাস চক্রবর্তী ॥ বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক। এর বইয়ের নাম—(১) সন্ন্যাসী একাধাত্রী (২) কলকল্লোল (৩) শূন্ত প্রান্তরের গান (৪) মেঘ মেঘুর। কলি: ৫৫তে থাকেন।
- সুকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ বাকুড়া জেলার লুডকা গ্রাম নিবাসী, শিক্ষকতা করেন। “খোকার স্বপ্ন” কবিতায় কবি স্বন্দর শিশু জগতের চিত্র এঁকেছেন।
- নিরাপদ দত্ত ॥ ৩৪ বছরের ব্যক্তিকেন্দ্রিক কবি ‘বিরহ’ কবিতায় হরের ধারা বইয়ে দিয়েছেন। *রৌরভেশ্বর বুধুরা গ্রামে কবির নিবাস।

- দিলীপকুমার সেনগুপ্ত ॥ বর্ধমান জেলার মানকর গ্রাম জন্মভূমি, কলিকাতা নিবাসী। কাব্য জগতে নবাগত।
- শংকরনাথ সেন ॥ এঁর বাবা কাকা সবাই ইঞ্জিনিয়ার। কাকা কবির কবিতার খাতা ওজন দরে বিক্রি করে দিয়েছিলেন। জন্ম : হাওড়া, ১৯৫২ খৃঃ।
- অনাদিনাথ রক্ষিত ॥ বি, এ, (অনার্স), শিক্ষকতা করেন। কবি কুমুদ মল্লিকর পার্শ্ববর্তী গ্রাম পালিশ গ্রামে জন্ম (বর্ধমান), কাব্যোৎসাহী।
- বিপ্লবকুমার সেনগুপ্ত ॥ কবি কাঁচড়াপাড়া নিবাসী, জন্ম : ১৯৪৭, নৈহাটি ঋষি বঙ্কিম কলেজের ২য় বর্ষের ছাত্র, ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময়।
- বিজয়কুমার লস্কর ॥ জন্ম ও নিবাস : ত্রিপুরার আগরতলা, ১৯৪৩। সামাজিক সংস্কারেই কাব্য প্রেরণার উৎস। এখন গুমটী প্রজেক্টে বিভাগীয় পদে কার্যরত।
- বিশ্বনাথ বানার্জী ॥ মুর্শিদাবাদের (নওদা থানা) বন্দাবনপুর গ্রাম নিবাসী কবি আমতলা হাঃ সঃ স্কুলের দশম শ্রেণীর ছাত্র।
- অল্পকুমার পাড়ুই ॥ হাওড়া জেলার রঘুদেবপুর গ্রামে জন্ম, ১৩৫৭ ১৩ বছর থেকেই সাহিত্যোৎসাহী, বাধা-বিঘ্ন সত্ত্বেও। নবাগত।
- অসীম বক্সী ॥ জনজীবনের কবি। জন্ম : কলিকাতা, ১৯৪৪, বি, এস-সি, পাশ করে এখন রৌরকেলা ষ্টীল প্র্যান্টে ট্রেনিং রত।
- শম্ভুনাথ দত্ত ॥ জন্ম : বাণবেড়িয়া, নিবাস ইলামবাজার (হুগলী) কবির “নবীন” প্রশংসাহী
- যতীন্দ্র ভট্টাচার্য্য ॥ বিশ্বাসাগরের জন্ম ভূমির নিকট কুলাণ গ্রামে জন্ম, ১৩৬১। ‘অভিনব’তেই আত্মপ্রকাশ, ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র।
- নন্দকুমার আচার্য্য ॥ বর্ধমানের সীকতোড়িয়াতে জন্ম ও নিবাস,

আসানসোল বি, বি, কলেজের ছাত্র, কয়েকটি পত্রিকায় লিখেছেন।
সাহিত্যোৎসাহী।

- সুধাংশুকুমার দাম ॥ প্রেস ম্যানের কেরামতিতে "মি: দাম"কে হ'তে হ'য়েছে "দাস", উল্লেখ্য লক্ষিত। ধানবাদ ব্যাঙ্কে কর্মরত।
- শেখরচন্দ্র বসু ॥ কবি ৩৫।১বি, রতনবাবু রোড, কাশীপুর, কোলকাতা নিবাসী। সুরেন্দ্রনাথ কলেজে বি, কম, পাঠরত, পত্র পত্রিকায় লিখেন, জন্ম : ১৯৫০।
- রামকিঙ্কর বিশ্বাস ॥ জন্ম ও নিবাস : মেদিনীপুরের (নারায়ণগড় থানা) কশবা গ্রাম, ১৯৪২। কবি যেন লেখা বন্ধ না করেন।
- অনিলবরণ মাহাত ॥ ইনি কবি দীলেশ্বর মাহাত-এর ভাই, একাধারে চিত্র-শিল্পী, কবি ও ম্যাজিসিয়ান। জন্ম : মলিয়ান (পুকুরিয়া), ১৯৪৮।
- প্রভাতরঞ্জন ঘোষ ॥ কুড়কুড়ি (হুগলী) গ্রামের কবি এখন কলি : মেডিক্যাল কলেজে ভক্তারী পড়ছেন। স্বর্ণ পদকে পুরস্কৃত, হা: সে: পরীক্ষায় দু'টি লেটার সহ ১ম বিভাগে উত্তীর্ণ।
- সুকমল ঘোষ ॥ ১৩।১ বালিগঞ্জ টে: রোড, কলি: ১২ হ'ল কবির ঠিকানা, জন্ম : ব্যারাকপুর, ১৯৫২। প্রার্থনা কবিতাটি একান্ত বাস্তব-ধর্মী।
- অধীরচন্দ্র মণ্ডল ॥ কবি গ্রাজুয়েট ও শিক্ষক। কবির মতে কবিতায় মানবিকতা বোধে সর্বাধিক গুরুত্ব দেওয়া উচিত। ঠিকানা : শ্রীকৃষ্ণপুর, পো: শুকদেবপুর (২৪ প:)।
- গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ॥ একান্ত বাস্তব জীবনের কবি, উ: মা: পরীক্ষার্থী। ঠিকানা : দেশগ্রাম দেশপ্রাণ হাইস্কুল, পো: দেশগ্রাম (মেদিনীপুর)।

- দীপেন্দ্রনাথ সাহা । পুকুরিয়ায় মল্লিকান গ্রামে কবির জন্ম, এঁরা দুই ভায়ে সাহিত্য চর্চা করেন । ‘অভিনব’ এর সম্পাদকমণ্ডলীর সমস্ত ।
- নিরঞ্জনকুমার প্রধান । টাকাবেড়িয়া গ্রামে (মেন্দীনীপুর) ১২৪১ সালে জন্ম, ১২৬৮ তে উঃ মাঃ পরীক্ষার্থী ।
- ত্রিবিবেক কামিন্য্য (কর্মকার) । ‘খড়ার’ শহরে (মেন্দীনীপুর) “ঐশ্বর্য সন্ন” । অধ্যাপক ত্রিবিবেককুমার বেব এঁকে উৎসাহ দিতেন । “Plan living and high thinking”—এর আদর্শ ছেলেবেলা থেকেই গ্রহণ করে অনেক চেষ্টা পেয়েছেন । এখন চাকচিক্যময় জগতে High living and plain thinking ছাড়া উপায় নেই বলেই এঁর বিশ্বাস । বাস্তবের আঘাতে সাহিত্যের নেশা ছুটে যেতেও পারে । “অভিনব” এর প্রকাশে সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছিলেন । এম, এ, পরীক্ষার অন্ত তৈরী হচ্ছেন ।
- কিশোরীমোহন নন্দর । ইনি কাকদ্বীপ থানার অন্তর্গত মধুখলন পুর নিবাসী, গান্ধীজীর আদর্শে অঙ্গপ্রাণিত, একনিষ্ঠ কর্মী । পরী-মঙ্গল আসন্ন (আকাশবাণী) এর কবি ।
- বিমলচন্দ্র বাগানী । উড়িষ্যার বালেশ্বরের বুদ্ধিবালামের তীরে মধ্যবিত্ত ঘরে কবির জন্ম । বর্তমান নিবাস হাওড়ার স্বপ্নতানপুর গ্রামে ।
- শ্রীমলকুমার রাণা । কবির জন্ম হুগলী জেলার পোল গ্রামে । ইনি বিশিষ্ট সমাজকর্মী শ্রীমুখ দেবেন্দ্রনাথ রাণার স্নাতকপুত্র । এঁর ব্যক্তি জীবন ও কবি জীবনে দেবেন্দ্রবাবুর প্রভাব পরিস্ফুট । এঁর লেখা অন্ততঃ কবিতা ‘বিক্ষিপ্ত চিন্তা’, ‘কালো ও আলো’, ‘অনন্তপ্রেম’, ‘ভাঙ্ক’ ও ‘এক কালি চাঁদের আলো’ । ওর কবি জীবন পূর্ণতা পাঠ এঁটাই আশাদের কামনা । —ত্রিদিবার্কর ঘোষ ।

- অজয়কুমার বেরা (টুরিষ্ট) ॥ কবি নবাগত, 'অভিনব' সম্পাদকের স্বগ্রামেই বাড়ী। বি, এ, ক্লাসের ছাত্র, উত্তান পরিচর্যা, ভ্রমণ ও ভালবাসেন, 'বিবেকানন্দ স্মৃতি মন্দির (আশ্রম) এর প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক।
- সুবলচন্দ্র সামন্ত ॥ নিবাস : গোকুলনগর, পো: চেতুয়া রাজনগর (মেদিনীপুর), "উন্মেষ" পত্রিকার সাথে সংশ্লিষ্ট ও বিভিন্ন পত্রিকার লেখক।
- বলরাম চক্রবর্তী ॥ নিবাস : গ্রা: + পো: উত্তর মানসী (হাওড়া) পাচান্নল ক্রীতরি বিজ্ঞানমন্দিরের শিক্ষক, এম, এ, বি, টি, সাহিত্যে এঁর জীবনের ব্রত।
- শ্রীমতী ছবি নাগ ॥ নবাগতা হলেও নিয়মিত লেখেন। অভিনব সংকলনের "তোমার জন্ম" কবিতার কবি শ্রীঅজয়কুমার নাগের সহধর্মিণী।
- মৃণালকান্তি দাম ॥ বয়স ১৭ চলছে, করিমপুর জেলায় জন্ম। আলিপুর দুয়ার কলিজিয়েট স্কুলের একাদশ শ্রেণীর ছাত্র।
- পীযুষকান্তি সিংহ রায় ॥ বয়স ১২, সাধারণ ঘরের ছেলে, কলেজে ২য় বর্ষ চলছে। গ্রা: + পো:—হরিপাল (হুগলী)। সাহিত্যে সাহী।
- অলকা রায় ॥ বয়স ২০। এই নবীনা আসামের একমাত্র সর্ব ভারতীয় বাংলা মানিক "অলকার" সম্পাদক শ্রীমিহিররঞ্জন ঠাট্টাচার্যের বাসদত্তা বি, এ, পড়ছেন, সংগীতাভ্যাসগিনী, দাদা শেখর রায় সিনেমা জগতের প্রা: প্রখ্যাত অভিনেতা।
- নয়নকুমার রায় (অভাগা) ॥ আওরাংগাবাদ (বিহার) এঁর জন্মস্থান "ভুবন" পত্রিকার সম্পাদক, একাধিক চলচ্চিত্রের অভিনেতা।
- শ্রীমতী িখা রায় ॥ ইনি হিন্দী সাহিত্যে বি, এ, (কোবিদ)

পূর্ববর্তী কবি শ্রীমহম্মদুল্লাহর স্নায়ের জীবী, বিবিধ পত্রিকার লেখিকা।
শিক্ষকতা করতেন।

কালিসাধন ফৌজদার ॥ নিবাস : মীরবাজার, মেদিনীপুর শহর
সাহিত্য সাধনা এঁর জন্মগত। বহু পত্রিকার লেখক।

● সোমনাথ দে ॥ কলি: বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, ২৮, দেবেন্দ্র মল্লিক
স্ট্রীট, কলি: ১২ এঁর ঠিকানা। কবি কি নৈরাশ্রবাদী?

● কেট চক্রবর্তী (কবিত্বরণ) ॥ মেদিনীপুর শহরের খ্যাতনামা গীতি
কবি, চাকুরীজীবী, সমালোচক।

● দিলীপকুমার বাগ ॥ “অভিনব-অগ্রণী” কিশোর মালিকের সম্পাদক,
হাওড়া নিবাসী, গল্প লেখায় হাত আছে।

● বিজন ভট্টাচার্য্য ॥ নিবাস : গঙ্গারীনগর, ঘাটাল, মেদিনীপুর।
শিক্ষকতা করেন, সংগীত শিল্পী, নাট্য-শিল্পীও। বহু পত্রিকার লেখক।

● ভায়তী ঘোষ (মুক্তি) ॥ নিবাস : উড়িষ্যার আঙ্গুল। কোলকাতায়
বাসন্তী দেবী কলেজের বি, এ, ক্লাসের ছাত্রী। “প্রেম” উপস্থাপনের
ধারাবাহিক লেখিকা।

● শ্যামাপ্রসাদ দাশ ॥ কদাপাট (হুগলী) গ্রামে জন্ম, ২য় বর্ষ অনাসের
ছাত্র, বহু পত্রিকার লেখক, গল্প লেখে পুরস্কার পেয়েছেন।

● হরিসাধন পাইন ॥ ইনি নজরুল সমসাময়িক কবি, স্ববক্তা খ্যাত-
নামাদের অন্তর্গত। নিবাস ঘাটাল, মেদিনীপুর।

● জীবন সরকার ॥ ৪, অনরেট ফাষ্ট লেন, কলি: ১৪ নিবাসী।
সবিনয়ে লিখেছেন “আমি ছোট মানুষ, আমার আশা ছোট”……
সাহিত্যোৎসাহী।

● বিজয়কুমার মাজী ॥ ‘অভিনব’ সম্পাদকের গ্রামেই এঁর নিবাস,
বি, এ পরীক্ষার্থী। বয়সে তরুণ, ১ম প্রকাশিত হলেন, কীড়ামোদী।

- শ্রীমতী মায়া মিশ্র ॥ 'অভিনব' সম্পাদকের সহধর্মিণী এবং 'অভিনব' এর প্রকাশিকা ও বর্তমান কবি পরিচিতির সংগ্রাহিকা। সাহিত্য জগতে নবাগতা। বয়স : ১৭ (ভাতের বৃহস্পতিবার 'জন্মটমি'), বাবা শ্রীভবতারণ চক্রবর্তী, দ্বিদি বীণাশাপি, বৌদি প্রতিমা, ঠাকুরপো মুন্স ও তাপস এর কবিতার অমুরাগী পাঠক। দেশভ্রমণের স্পৃহা রামায়ণ, মহাভারত, গল্প ও উপন্যাস পাঠের নেশা-প্রবল। ২ বছর আগে (অগ্রহায়ণের ১৬ই বৃহস্পতিবার) প্রথমা কন্যা 'সুপ্রিয়া'কে পেয়েছে, নিবাস : সুপ্রিয়া আবাস (মিশ্রভবন)।
- অমৃতা দাশ ॥ কবিতাকেই ভালোবেসেছেন, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ব-বিদ্যালয়ে বাংলা অনার্স নিয়ে পড়ছেন। ছবিও আঁকেন। হাওড়া
- শুক্লস্বপ্ন বসু ॥ বাংলা তথা ভারতজোড়া নাম কবি ও সাহিত্যিক হিসেবে। কলিকাতা দেশবন্ধু কলেজের প্রিন্সিপ্যাল।
- সামনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ এর কারবার আকাশে, কারণ, ইনি বৈমানিক, হয়ত বিমানেই কবিতা লেখেন। নিবাস : সাতঘরা (২৪ পঃ) এখন কানপুর (ইউ, পি,) নিবাসী।
- গৌর দাশ ॥ এর জন্ম : নাটোরে, ১৩৪০ আই, এস, সি, পড়ে বি, এ, প্রতিভার পর্যাপ্ত স্বীকৃতি ও সম্মান পেয়েছেন। ১৪ খানি কাব্য গ্রন্থ প্রকাশিত।
- কণিকা ঘোষ ॥ সুরেন্দ্রনাথ কলেজের প্রি, ইউ, ছাত্রী, সর্বতোভাবে রবীন্দ্রামুরাগিনী, সীতারে স্নান, বাড়ীর ছোট মেয়ে, পুরো ঠিকানা ছাপাতে লজ্জিতা যৌবনা।
- আশুতোষ রায় ॥ আসানসোল বিধানচক্র কলেজে অধ্যাপনা রত। ক্যাট নং ১, গরাইম্যানসন, এম, বি, গরাই রোড, আসানসোলে থাকেন। সাহিত্যোৎসাহী।

- বৈষ্ণনাথ কুণ্ডু ॥ শিক্ষক, কাশীরাম দাশ বিজ্ঞানতন, গঙ্গাননতলা, কাটোয়া (বর্ধমান)। সাহিত্যোৎসাহী।
- মঞ্জু মিত্র ॥ ইতিহাসের স্বাতন্ত্র্যের অধ্যয়নে ব্যাপৃত। থাকলেও সাহিত্য তাঁর অবসরের একান্ত সংগী, অগণিত পত্রিকার লেখিকা, নেতাজী স্মৃতি রোড, হাওড়ায় থাকেন।
- অমরনাথ বসু ॥ ১৪ বছর থেকে সাহিত্য চর্চা চলছে, হাওড়া নিবাসী বি, এ, পাঠরত, সাংবাদিক, বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার লেখক।
- নির্মলকুমার চক্রবর্তী ॥ “পাতা বাহার” সাহিত্য পত্রিকা সম্পাদক মজিলপুর, পোঃ—জয়নগর (২৪ পঃ) ঠিকানায় এঁর নিবাস।
- কুমারী প্রতিমা সিংহ দেও ॥ উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার্থী। বাজেনায়, গড় (পুলিয়া) রাজ পরিবারের সূমাবী কন্যা, “গাইনি উত্তর” কবিতাতে শিল্পীমনের স্বাক্ষর আছে।
- শ্রীবীরেশ্বর সিংহ ॥ ঠিকানা : তারাপ্রেস, রামপুর হাট, বীরভূম প্রকাশিত “বহুশিখা” উপন্যাসে লেখক, কয়েকটি পত্রিকার প্রকাশক এবং সাহিত্যোৎসাহী।
- সুভাষচন্দ্র পাল ॥ “উষসী” পত্রিকার সম্পাদক, ঠিকানা : ৭৩, এম ৪ কোয়ার্টার নিউ কেবল টাউন, জামসেদপুর-৩, বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে “অভিনব” এর প্রকাশে সাহায্য করেছেন।
- সত্যেন্দ্রনাথ জানা ॥ তরুণ কবি, ঠিকানা : বাগনান, হাওড়া। বহু পত্র-পত্রিকার লেখক, ‘কেন ?’র উত্তর কবি পেয়েছেন কি।
- সমর বসু ॥ সাহিত্য চর্চাকে পেশা হিসেবে গ্রহণ করার কোন বাসন কবির নেই, কিন্তু অবহেলিত কোটাকের শরীক হতে চেয়েছেন কবি। গ্রাজুয়েট। সোদপুরে (২৪ পঃ) থাকেন।

- বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ॥ জন্ম : রাজসাহী, ১২৪৪ । শিক্ষা : কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় । ঠিকানা : পোঃ--বাগডোগরা (দাজিলিং), ইউ, পি, বিহার ও আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন ।
- ডমনচন্দ্র মাহাতো ॥ ভবিষ্যতে মহাপুরুষ হলেও আশ্চর্য হবার নেই, কারণ চতুর্থ শ্রেণীতে পাঠকালে “কর্ণ” নামে বই লিখেছেন, “আমি চাই”, “টুঙ্গ গীত” “আকালের গীত” নামে ৩টি বই প্রকাশ করেছেন । এখনো ১১টি বই অপ্রকাশিত আছে । জ্যোতিষ ও দর্শনের ছাত্র, পোঃ ভালকী, সিংভূম, (বিহার) ।
- ডাঃ এন. বেরা ॥ ভাস্করবাবু কি পুরোনাম জানাতে ভয় পেয়েছেন ? ‘অসম্ভব রোগীর ভাড’ এবং কারণ হতে পারে । শিক্ষা জীবনের পর কর্ম-জীবন । বয়স ত্রিশ বৎসর । স্টেট ফ্যাকালটিব উপাধিপ্রাপ্ত হোমিও প্যাথিক চিকিৎসক সাহিত্য চর্চা অল্পই করেন, তবে কাব্যান্তরাগী । চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেছেন ।
- নারায়ণ মান্না ॥ অনাস’ সহ বি, এ, পরীক্ষার্থী । অত্যন্ত বিনয়ী, সদালাপী, আদর্শ চরিত্রের । স্বলেখক । সম্পাদকের স্বগ্রামে থাকেন ।
- অমিতাভ দাস ॥ হায়ার সেকেন্ডারীর ছাত্র, এ বছর সমগ্র স্কুলের কবিতা প্রতিযোগীতায় প্রথম স্থানাধিকারী । ঠিকানা : ৭২, মিডল রোড, ইটালী, কলি: ১৪ ।
- গোরা সাহা ॥ ১০ বছর ধরে লিখেও নিজের লেখার উপর অনাস্থা । লিখেছেন—“কেরাণীর চাকরীর দারিদ্র্যে প্রবাসী ।” কানপুর (উঃ প্রঃ) নিবাসী ।
- কৃষ্ণচন্দ্র দাস ॥ বরিশালের ‘চাউলা কাঠি’ গ্রামে জন্ম, ১২৪৭ । ৫০ সালের দাঙ্গায় কোলকাতা আগমন । এখন বি, এ, ছাত্র ও ডাক বিভাগের কর্মী ।

- বিভাস মিত্র ॥ পূঃ পাকিস্তানে জন্ম, ১৯৪০। এখন বর্ধমান শহর নিবাসী, সরকারী দপ্তরে কর্মরত। 'জয়ধ্বনি' পত্রিকার সম্পাদক।
- অসীমকুমার ত্রিবেদী ॥ ইচ্ছাপুর (নবাবগঞ্জ, ২৪ পঃ) নিবাসী। 'মধ্যবিন্তের ট্রাজেডিতে' ব্যক্তিমনের স্বর প্রতিধ্বনিত।
- কবিত্রী মহেন্দ্র সাহা ॥ বঞ্চিত অবহেলিত নীচকোটি জনের ব্যথা-ই এঁর কবিতার উৎস, দীপ জ্বলে যাওয়াই এঁর জীবন লক্ষ্য। যাদবপুর (কলি: ৩২) নিবাসী।
- সুনীলচন্দ্র সেন ॥ জন্ম : ১৯২৪, গ্রাজুয়েট। সরকারী চাকুরে। সাহিত্যচর্চা ছাত্রাবস্থা থেকে, বহু পত্রিকার লেখক।
- ভবতোষকুমার রায় ॥ জন্ম : খুলনা (পূঃ পাঃ) ১৯৪৭। বর্তমান কৃষ্ণনগর নিবাসী, বহু পত্রিকার লেখক।
- মাণিক চক্রবর্তী ॥ জন্ম : কুমিল্লা (পূঃ পাঃ)। আই, এস-সি ও পবে ইন্ডিনিয়ারিং-এ ডিপ্লোমা। এঁর "রৌদ্রের স্বভাব" গল্পগ্রন্থ প্রকাশের মুখে। এখন কোলকাতায়।
- মৃণালকান্তি রায় ॥ কল্যানী বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এস-সি (এগ্রিঃ) অনার্সের ৩য় বর্ষের ছাত্র। জন্ম : ১৯৪৬। গল্পে হাত আছে, শালকিয়ায় (হাওড়া) থাকেন।
- জগন্নাথ বাগ ॥ ইংল্যান্ড, দঃ আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়া ও রাশিয়ায় কর্মরত। আদি নিবাস : গড়প্রতাপনগর, ঘাটাল, মেদিনীপুর। জন্ম : ১৩৪২। কাব্যোৎসাহী।
- নীরেন ঘোষ ॥ বয়স ২০, স্নাতকশ্রেণীর বি, কম. ছাত্র। পূর্বে রেলওয়ের কারিগরী শাখায় শিকানবীশ, অভিনয় দক্ষ। জামালপুর, (মুন্সের. বিহার) এ থাকেন।

- সোমনাথ চক্রবর্তী ॥ জন্ম ১৯৪৭ সালের ২৮শে জাহ্নয়ারী। বিজ্ঞানের ছাত্র হলেও সাহিত্য সম্পর্কে ঔৎসুক্য খুব বেশী। এবছর বি.এস-সি ফাইনেল দিয়ে শিক্ষকতা করছেন। ঠিকানা : পোস্ট গ্রাণীরবাজার, জেলা : ত্রিপুরা।
- রঞ্জিতকুমার চক্রবর্তী ॥ এখন বাথরগঞ্জ (পাটনা) নিবাসী, জন্ম পূঃ পাকিস্তান। স্থানীয় কলেজে বি.এ, পাঠরত, লেখক ও সমাজ সেবক।
- জয়শ্রী দেব ॥ আদি বাড়ী যশোহর জেলার নলদী গ্রামে। স্বামী প্রফেসর শ্রীমুকুমার দেব। উভয়েই এম.এ। পূর্বে একাধিক পত্রিকায় লিখতেন, এখন পোঃ ঘাটাল মেদিনীপুর এ আছেন।
- গোবিন্দচরণ মিশ্র ॥ খড়ার শ্রীঅরবিন্দ বিজ্ঞানন্দিরের ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র, কাব্যজগতে নবাগত, 'অভিনব' সম্পাদকের ভাই।
- গৌর গোস্বামী ॥ সন্তোষপুর লেক সাউথ, কলি : ১২ কবির নিবাস
- সত্যেন্দ্র চক্রবর্তী ॥ ঠিকানা : বৈকুণ্ঠপুর, চন্দ্রকোণা (মেদিনীপুর), শিক্ষকতা করেন।
- হীরালাল সাধক ॥ বয়স ১৭, এঁর পরিচিত দুঃখময়, পাকিস্তান থেকে ভারতে আগতদের মধ্যে, নিঃস্বহায়দের মধ্যে একজন। জীবনের লক্ষ্য সাংবাদিকতা ও সাহিত্যচর্চা।
- কার্তিক দত্তরায় ॥ জন্ম : বর্ধমানের মেড়াল গ্রামে। ৬৬তে ইংরেজী অনার্স সহ বি.এ, পাশ করেন। তারপর শুরু হয়েছে কঠিন বাস্তবের কর্মমুখর দিনগুলি বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে।
- বিমলকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ নবাগত। জন্ম : বাঁচী, ১৯৪৮ বাংলাদেশের মজিলপুরে থাকেন। অনার্স সহ বি,এস-সি পরীক্ষা দেবেন।

- পূর্ণেন্দু চক্রবর্তী ॥ বয়স ১৫, একাদশ শ্রেণীর ছাত্র। কয়েকটি কবিতা আকাশবাণীর গল্প-লাভুর আসরে প্রচারিত। এঁর বাবা সাহিত্যিক নরেশ চক্রবর্তী।
- চণ্ডীচরণ দে ॥ দশগ্রাম (মেদিনীপুর) স্কুলের উঃ মাঃ পরীক্ষার্থী। এঁর ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময়।
- বিকাশচন্দ্র সামন্ত ॥ নবাগত। স্কুলের ছাত্র, গ্রাম ও পোঃ— কুড়ম্ন (বর্ধমান), কিছু কবিতা প্রকাশিত হয়েছে।
- রাধানাথ খাটুয়া ॥ আমরা ভূখিত যে, প্রেসম্যান ‘রাধা’ কে ‘রাধা’ ছেপেছেন। ঠিকানা : গ্রাঃ ও পোঃ পশ্চিমবাড় (মেদিনীপুর), সাহিত্যোৎসাহী।
- সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ ঠিকানা : গোকুলনগর, পোঃ— চেতুয়ারাজনগর (মেদিনীপুর), কবির কবিতায় ভাব আছে, মূল্যবান নাই।
- বিজয়কৃষ্ণ বেরা ॥ ঘাটাল রবীন্দ্র শতবার্ষিকী মহাবিভ্যালয়ের ১ম বর্ষ সাহিত্য বিভাগের ছাত্র। বাড়ী মেদিনীপুর জেলার ডেবরা থানার ভবানীপুর গ্রামে।
- রাজকুমার রায় ॥ রাণীগঞ্জের (বর্ধমান) নিকট চাকদলা গ্রামে জন্ম, ১৩৫৫। আসানসোল পলিটেকনিকের ১ম বর্ষের ছাত্র, কাব্যোৎসাহী।
- প্রদীপকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ জন্ম : তমলুক, মেদিনীপুর; ১৯৪২ খৃঃ নেশা : সাহিত্য ও খেলাধুলা।
- কান্তনী মুখার্জী ॥ ঠিকানা : ৯নং কপালী পাড়া লেন, জয়চণ্ডীপুর, পোঃ বড়বজ (২৪ পঃ)। লেখিকার “ঋতু মংগল” ছোটদের মনের খোরাক জুগিয়েছে।

- **মৃগাকৃষ্ণ রায়** ॥ জন্ম : ১৯৪৭ খৃঃ, আলিসাকান্দা, ময়মনসিংহ (পূঃ পাক)। বর্তমানে পঃ বঃ বাসিন্দা। কল্পকগুলি পত্র পত্রিকায় লিখে বর্তমানে বেশ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন।
- **শংকর বন্দ্যোপাধ্যায়** ॥ ভূতপূর্ব রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃষ্ণন ও গবেষণা দপ্তরের মন্ত্রী ডঃ হুমায়ুন কবীর কর্তৃক প্রশংসিত কাঁচা হাতের কাগজ এর সম্পাদক। ঠিকানা : হাজারীবাগ, রাঁচি।
- **প্রতাপরঞ্জন হাজারী** ॥ “লেখাপড়া হবে না, কাজে লাগিয়ে দাও” তথাকথিত মন্তব্য ব্যর্থ করে কবি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ, হয়েছেন সাহিত্যিক, সমালোচক ও শিক্ষক শ্রী শ্রীমতী শিখা হাজারাবাব অতুংসাহে। ঠিকানা : চাতরা, শ্রীরামপুর (হুগলী)।
- **আশীষকুমার গুপ্ত** ॥ বর্তমানে চাকুরীরত, (ক্যালঃ ইউনিঃ) এর বি, কম, স্কুলে বাংলায় ১ম। গার্ডেন রোড, ঢাকুরিয়া (কলিঃ) নিবাসী।
- **স্বপনকুমার মুখোপাধ্যায়** ॥ জন্ম : আলার রেলওয়ে কলোনী, ১৯৪৬। অনার্স সহ বি, এ, আধুনিক কবিতা লেখায় হাত আছে।
- **‘পলাতক’** ॥ এর আসল নাম ‘শ্রীনবকুমার রায়’ কবিতার পাশে ছাপাতে প্রেসম্যান তুল করেছেন। একাদশ শ্রেণীর ছাত্র। পোঃ মাধাইপুর (বীরভূম) নিবাসী।
- **বিকু প্রামাণিক** ॥ সরস্বতী ও বেদান্তরত্ন উপাধিক ইনি ‘বঙ্গতীর্থ’ পত্রিকার সম্পাদক। পোঃ নবদ্বীপ (নদীয়া) এর বাসস্থান।
- **বতীন্দ্রনাথ বাল্লা** ॥ ঠিকানা : শক্তিগড়, পোঃ বনগাঁ (২৪ পঃ)। নবাগত হলেও বৈশিষ্ট্য ও উৎসাহী।
- **চিন্তরঞ্জন জোয়ার্দার** ॥ ঠিকানা : ছুতার পাড়া লেন, ককনগর (নদীয়া)। জন্ম : পূঃ বঙ্গ, ১৯৪৮, বার্মানিক শ্রেণীতে অধ্যয়নরত।

- উদয়ন ভৌমিক ॥ “উত্তর সৈক” নামক পত্রিকার অন্ততম সম্পাদক।
অসংখ্য পত্রিকার লেখক। ধূপগুড়ী (জলপাইগুড়ি) নিবাসী।
অজিতকুমার মাইতি ॥ শ্রীমাইতি তরুণ এ্যাডভোকেট, সাংবাদিক
ও “আরো আগে” পত্রিকার সহঃ সম্পাদক। জবরদস্ত কোর্টের নীচে
কবি মনটি লুকাইত। ঘাটালে থাকেন।
- “তরঙ্গ” ॥ ‘সবিতা’ সংকলনের সম্পাদক। ঠিকানা : চণ্ডীপুর,
মোড়া, হুগলী। এ ছাড়া আসল নামটুকুও জানা যায়নি।
- স্মরজিৎ দাস ॥ একাদশ শ্রেণীর (বিজ্ঞান) ছাত্র, বিদ্যালয়ের “খেয়া”
পত্রিকার সম্পাদক। ঠিকানা : কার্টলিয়া, পোঃ নিবিড়া (হাওড়া)।
- হরেকৃষ্ণ চক্রবর্তী ॥ নিবাস : প্রতাপপুর, ঘাটাল (মেদিনীপুর),
চিকিৎসক না হলেও চিকিৎসায় পারদর্শী। সদালাপী, মিষ্টভাষী।
‘অভিনব’ প্রকাশিকার একমাত্র দাদা।
- ললিতমোহন সিনহা ॥ ঠিকানা : এ, টি. রোড, টকোবাড়ী,
গোহাটা। “আকাশছোয়া” কবিতা আসাম সাহিত্য পরিষদ দ্বারা
উচ্চ প্রশংসিত, “স্বাধীন” ইহারই শেবাংশ।
- দেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ছোট থেকেই সাহিত্যসেবী। ’৬৬তে
উত্তর কোলকাতা আয়োজিত সর্বভারতীয় ভিত্তিক সাহিত্য-প্রতি-
যোগীতায় রম্যরচনায় ২য় স্থানধিকারী। কৃকনগর (নদীয়া) বাসী।
- উদয়শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ॥ গ্রাম দ্বারবাসিনী (হুগলী) বাসী, শ্রীরামপুর
মিশনারী কলেজের ৩য় বর্ষের ছাত্র। সাহিত্যে, অঙ্কনে ও
খেলাধুলায় পটু।
- বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ॥ কবি পরিচিতি পাঠাননি। ঠিকানা :
পোঃ গোকর্ণ (মুর্শিদাবাদ)।
- অশোককুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ জ : কদমতলা (হাওড়া) ১০।১
কুচিল সরকার ১ম বাই লেন, ১২৪৬। নবাগত

- **প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়** ॥ জন্ম : মাজপুৰ, বায়না, বৰ্ধমান ; ১৩৫৭। একাদশ শ্রেণীর ছাত্র, ১৩৭২ থেকে লিখে চলেছেন। ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার বীজ এঁর কবিতাতে নিহিত।
- **রণজিৎ দেব** ॥ সম্পাদক 'দ্বিবৃত্ত' সাহিত্য ত্রৈমাসিক। দ্বিবৃত্ত সরণী, কুচবিহারে বাসস্থান, বহু পত্রিকার নিয়মিত লেখক।
- **শ্রীমতী সন্ধ্যা কামিল্যা (কর্মকার)** ॥ নিত্যস্থ নবাগতা হলেও উৎসাহী। উপন্যাস পাঠ ও পানপানপারোতে আগ্রহী। শ্রীবিবেক কামিল্যার (কর্মকার) উৎসাহে পড়াশুনা করছেন। 'খড়ার' এঁর স্বত্তরবাড়ী—“শ্রীশ্রী সনন”।
- **গুপ্তচর** ॥ ইনি গুপ্ত হয়েই থাকতে চান। গুপ্তচর ছদ্মনাম সার্থক।
রাধাকান্ত দাস ॥ বি, এ, অনার্স, সাহিত্যে নতুন। সাহিত্যিক অজয়নাগের শিষ্য, শিক্ষকতা করছেন। 'মালীবুড়ো'র “আধুনিক প্রেমের কবিতা” সংকলনে এঁর কবিতা আছে।
- **রাজা রণজিত কিশোর সিংহসাহস রায় (ভক্তিশাস্ত্রী-গোস্বামী)**
F. R. A. S. London, F. A. G. S. New York
শ্রীযুক্তা পুষ্পরাণী সিংহসাহস রায় (ভক্তিতারতী ॥ এঁদের
ঠিকানা ও নিবাস : পো: রামগড় (রাজবাড়ী) মেদিনীপুর। ৫০০
বংশরের প্রাচীন রামগড় রাজবংশে রাজার জন্ম। উলুবেড়িয়ার
নিকট কৈজুড়ি গ্রামের রায় পরিবার এঁর স্বত্তরবাড়ী। রণজিতবাবুর
পিতা কুমার স্বরীন্দ্র কিশোর সাহিত্যশ্রী। ইনি মেদিনীপুরে
একমাত্র ও লক্ষাধিক মূল্যের অট্টালিকাসহ দুই বিঘা জমি মাতাবু
নামে কৈবল্যদায়িনী বাণিজ্য মহাবিদ্যালয় স্থাপন করেছেন।
আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে অখিল ভারত বর্ষীয় বিদ্যায় সম্মেলনে তিনি
মহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত হন। বদ ও বৈকবদর্শন—উভয়শা্রে

‘ভীষ’ ও ‘শাস্ত্রী’ ছাড়াও বিবিধ উপাধি লাভ করেন। এঁরা বিশ্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রে ও স্বদেশে বিত্তকাজকির (বৈষ্ণব ধর্ম) প্রসার করে নিঃ ভাঃ) গোড়ীয় - বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মূখপত্র “মাদুকরী” পুস্তকদেবীর সম্পাদনায় প্রকাশ করছেন। রাণীমা পুস্তকদেবী বৈষ্ণব-ধর্ম প্রাণা ক্ষৌ স্বরূপ। রাজকুমারী (চুলালী সিংহ-সাহস রায়) ছল কুসুম-কোমলা সিন্ধু, এখন ছাত্রী, সংগীত-নৃত্যরাগিনী।

- সুধীর রায় ॥ ববিতা একটি স্বপ্রাণ ছবি, পিতা - শ্রীযজ্ঞেশ্বর রায়, টাঁদপুর, বয়স-২২। বর্তমানে ‘ভাড়াগড়া’ কলকাতা নিবাসী।
- শ্রীরামেশ্বর চক্রবর্তী ॥ নিবাস : চাঁপাতলা (সুন্দরবন) পোঃ বামনগালী (২৪ পঃ)। জন্ম : ১৩৬২। বাল্য থেকেই লিখছেন। ছদ্মনাম “ময়ূখ”। শিক্ষকতা করছেন।
- অববিন্দকুমার দে ॥ জন্ম : দামোদর, খুলনা (পুঃ পাকিস্তান), ১২৫৬ খৃঃ। বাণিজ্য বিভাগের শেষ বর্ষের ছাত্র, অসংখ্য পত্রিকার লেখক।
- রবি গুপ্ত ॥ শ্রীঅববিন্দ আশ্রম, পণ্ডীচেরী-২তে থাকেন। বিশোৎ-সাহী ও খ্যাতনামা। শ্রীমার পাবিত্র স্নেহছায়ায় আছেন।
- শ্রীমতী করুণাকর্ণা দাস ॥ “...পরিচয় ও কবিতা পাঠের স্বযোগে জেনেছি, ব্যক্তিগত জীবনের ট্রাজেডি ও নিরবচ্ছিন্ন “স্ট্রায়েটে খট”—ই এঁর কবিতার উৎস। এবং সেজন্যই এর কবিতা “স্ট্রাইটেড” পর্ষায়ের, স্বতন্ত্র আবেদন মণ্ডিত ও সম্ভাবনাময়। নিবাস : বৈকুণ্ঠপুর, বাহুবাবপুর, মেদিনীপুর। • ”
- সু-মো-দে ॥ মেদিনীপুর শহরে ‘দেবেন্দ্র আলয়’ এর নিবাস। বাংলা জোড়া নাম, পুরোনায় স্বরেন্দ্রমোহন দে।
- আমসুন্দর আগরওয়াল ‘শরদ’ ॥ হিন্দী বিভাগের (The World

Jnana Sadhak Society) অবৈতনিক সম্পাদক, সাহিত্য ভারতী
বিচারবিধারন উপাধিযুক্ত। ঠিকানা : দিন বাজার পোঃ ও জেঃ
জলপাইগুড়ি।

- জগন্নাথ বিশ্বাস ॥ হিমালয়ান মাউন্টেনিয়াস' রোডাস' ক্লাবের
সেক্রেটারী। গ্রাঃ ও পোঃ আলিপুর দুয়ার (জলপাইগুড়ি)।
- তারাপদ মিশ্র ॥ জন্ম : ১৩২৬ দাঃ ২০ বছর ধরে, শিক্ষকতার পর
এখন অবসর জীবন যাপন করছেন। যৌবনে স্বাধীনতা আন্দোলনে
যোগ দিয়েছিলেন। 'অভিনব' সম্পাদকের পিতৃব্য।
- কৃষ্ণা গুহ ॥ জন্ম : কোচবিহার, ১৯৫২। স্নাতীতি একাডেমীর
ছাত্রী, পিতা শ্রীমধেন্দুশেখর গুহ।
- রঞ্জিতকুমার প্রধান ॥ জন্ম : মেদিনীপুর। সাহিত্য সৃষ্টির পথে
সকলের আন্তরিকতাই এর কাম্য।
- হররাম পাঁজা ॥ নিবাস : প্রতাপপুর (খাটাল) মেদিনীপুর।
গ্রাজুয়েট, কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কে কর্মরত। সাহিত্যে নবাগত।
- গোপালচন্দ্র মিশ্র ॥ 'অভিনব' সংকলনের সম্পাদক, বর্তমান বয়স
মাত্র ২৩, সদালাপী ও অত্যন্ত বিনয়ী। স্থানীয় কতিপয় বুদ্ধিজীবী
শ্রীমিশ্রের 'অভিনব' প্রচেষ্টাকে দুঃসাহস, অদূরদর্শিতা, নিবুদ্ধিতা,
ছেলে মাতৃষী প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত করেছেন, আড়ালে
হেসেছেনও। আমি শ্রীমিশ্রের সঙ্গে দাঃ পরিচিত ও 'অভিনব'
প্রচেষ্টায় জড়িত হয়ে যুগপৎ বিন্মিত ও আনন্দিত ও মুগ্ধ হয়েছি এবং
মুক্তকণ্ঠে এঁর উচ্চম, সহনশীলতা ও প্রতিভার প্রশংসা না করে পারছি
না। 'অভিনব' একে দিয়েছে কঠিন কঠোর অক্ষয় অভিজ্ঞতা,
বাঙালী কবি, সাহিত্যিক, সংকলকদের পরিণাম হৃদ্বাণা কিরূপ হতে
পারে তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছেন। অল্প বয়স থেকে ভারতের

বিভিন্ন স্থান ভ্রমণকালে জগদ্বরলাল নেহেরু, লালবাহাদুর, ইন্দিরা গান্ধী, বিজু পট্টনায়ক, পদ্মজা নাইডু, প্রফুল্ল সেন, অজয় মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি নেতা স্বনামধন্য সাহিত্যিক ও চিত্রতারকাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও তাঁদের সন্তোষসহ প্রশংসা অর্জন করেন। চীনের ভাষা আক্রমণ কালে ইনি নিজ শরীরের রক্তে ২০ লাইন একটি কবিতা লিখে পদ্মজা নাইডুর হাতে অর্পণ করে দেশরক্ষায় নিজের বক্তব্য জাতি করেন। হেমচন্দ্র সাহিত্য মন্দির থেকে ১৩৭৬ সালে 'কাবাচুড়ামনি' সাহিত্য-বিশারদ' উপাধিপ্রাপ্ত ও ১৯৬১ সালে ১ম পুরস্কারসহ "চিইবি চ্যাম্পিয়ন" হন। অধুনালুপ্ত 'নতুন আলো'র সম্পাদক। সাংবাদিক বর্তমানে বি, এ, ক্লাসের ছাত্র। ত্রিমিশ্রের উজ্জল ভবিষ্যৎ আমাদের একান্ত কাম্য। ত্রিবিবেক কামিনী।।

সমাপ্ত

